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O  sr.  António  Feliciano  de  Castilho.,  que  sempre  hei- 
de  considerar  meu  mestre  e  meu  amigo,  escreveu  não 
sei  quando,  um  bello  artigo  sobre  a  conveniência  do 
tratamento  de  vós,  que  já  foi  nosso,  e  que  ainda  hoje 
é  dos  velhos  da  minha  provinda. 

Deixando  pois  por  agora  as  senhorias,  e  as  excellen- 
cias,  permitti  que  nas  poucas  observações  que  tenho  a 
fazer  ás  vossas  excellentes  criticas  acerca  do  D.  Jayme 
vos  trate  segundo  os  conselhos  do  meu  presado  mes- 
tre. 

Não  é  usual  vir  o  autor  de  uma  obra  deffendel-a  na 


imprensa;  mas  ha  exemplos;  e  se  os  não  houvesse,  da- 
va-o  eu.  Desagradaria  a  muita  gente,  é  provável;  já 
estou  nessa  posse,  e  nella  já  agora  terei  de  manter-me 
no  trajecto  longo  ou  curto,  feliz  ou  infeliz,  da  minha 
vida. 

Presando  cordealmente  os  meus  amigos,  e  respeitan- 
do os  meus  adversários,  apreciarei  sempre  os  conselhos 
de  todos,  sem  nunca  despresar  os  da  minha  íntima  cons- 
ciência. 

Dois  motivos  me  obrigam  a  dirigir-vos  estas  cartas: 
o  primeiro,  é  render  á  critica  esclarecida  e  sincera  a 
homenagem  a  que  tem  jus;  o  segundo,  é  agradecer-lhe 
publicamente  a  urbanidade  com  que  me  tratou. 

Já  vedes  que  não  é  exclusivamente  a  vós  que  este 
preito  é  devido,  mas  á  grande  maioria  da  imprensa 
portugueza  e  brasileira,  que  nas  apreciações,  mais  ou 
menos  severas,  com  que  honrou  o  meu  poema,  soube 
empregar  a  delicadeza  e  cortezia  que  lhe  são  próprias, 
e  que  nunca  devem  proscrever-se  da  boa  camaradagem 
litteraria. 

A  este  canto  de  Portugal  onde  vivo,  chega  apenas  o 
esmorecidissimo  eco  das  pugnas  politicas  e  litterarias 
que  vão  por  esse  mundo ;  e  a  não  ser  a  Revolução  de 
Setembro,  e  o  Constitucional  do  Rio  de  Janeiro,  que  me 
trouxeram  as  vossas  excellentes  cartas;  a  não  serem  as 
noticias  que  um  ou  outro  amigo  officiosamente  me 
transmitte,  eu  não  saberia  ainda  do  alvoroço  que  o 
meu  livro  tem  causado  em  Portugal  e  no  Brasil. 
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Hoje,  que  as  vossas  eruditas  analises  são  findas;  hoje 
que  supponho  já  cançados  d'acutilar,  os  braços  dos 
mais  frenéticos  inimigos  do  meu  poema,  volto  a  en- 
contrar-me  com  D.  Jayme,  que  mais  não  tornei  a  ver 
desde  que  em  Lisboa,  no  mez  de  Agosto  de  1862,,  o  man- 
dei correr  mundo. 

Saiu  acompanhado  por  um  excellente  Mentor:  o  pri- 
meiro poeta  portuguez  teve  a  bondade  de  lhe  offerecer 
o  seu  braço,  e  de  o  querer  apresentar  na  alta  socie- 
dade litteraria;  ia  acoitado  a  tão  boa  sombra,  que  po- 
diam dormir  os  meus  cuidados.  Pois  apesar  do  nobre 
protector,  e  até  por  causa  de  tão  distincta  protecção, 
tem-lhe  corrido  vária  a  fortuna :  aqui,  foi  recebido  en- 
tre applausos,  festejado,  querido,  amado,  e  victoriado; 
alem,  vestiram-no  de  Sileno,  vendaram-lhe  os  olhos, 
apuparam-no,  investiram-no...  enlamearam-no ;  ali,  to- 
caram a  rebate,  proclamaram  a  sedição,  apontaram-no 
ás  turbas,  e  cobriram-no  de  impropérios.  Nobres  e  ex- 
cellentes  almas !  só  empenhadas  na  moralidade  publi- 
ca, e  na  honra  nacional ! 

E,  podeis  crel-o  ?  nem  o  homem  a  quem  Portugal 
deve  tanto,  poude  cariar  o  respeito  que  lhe  é  devido ! 
os  golpes  e  os  arremessos  procuraram-no  também !  ha- 
via só  uma  differença :  o  sr.  Castilho  ia  sereno  e  so- 
branceiro dentro  da  impenetrável  coiraça  da  sua  glo- 
ria^ o  D.  Jayme  ;não  tinha  escudo,  nem  loriga.  Mas 
nada  d'isto,  acreditae,  me  dóe,  nem  maravilha;  a  nossa 
mocidade,  ainda  a  mais  esclarecida  (como  a  que  assim 
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cruamente  recebeu  o  meu  trabalho  tão  despretencioso 
e  tão  modesto)  é  em  grande  parte  fogosa  e  impaciente ; 
quando  èlla  trabalhar,  não  já  para  matar  a  reputação 
d'um  homem  que  estuda,  mas  para  adquirir  a  sua, 
ha-de  fazer-me  justiça;  á  sua  consciência  d'então  en- 
trego eu  já  o  meu  pleito. 

Por  agora,  hão-de  permittir  que  eu  me  julgue  muito 
honrado  com  o  accordão  proferido  pelo  supremo  tri- 
bunal de  justiça  litteraria  no  processo  de  critica  ao 
D.  Jayme,  de  que  vós  fostes  juizes;  digo  por  agora, 
por  que  estas  sentenças  sei  eu  que  não  passam  em  jul- 
gado, nem  ha  prescripções  para  a  instauração  de  no- 
vos processos. 

Até  hoje,  não  são  mortaes  <ís  ferimentos  do  D.  Jayme; 
se  o  fossem,  era  na  verdade  o  meu  livro  uma  vergonha 
nacional;  fôra-lhe  bem-vinda  a  morte.  Um  livro  e  uma 
reputação  valem  pouco,  ao  pé  da  honra  e  da  gloria 
da  minha  pátria. 

Digo-vos  isto,  meus  amigos,  com  toda  a  serenidade 
e  despreoccupação  do  meu  animo. 

Visto  porém  que  o  D.  Jayme  tem  de  sobreviver  á  lu- 
cta,  hão-de  condecoral-o  as  cicatrizes.  Um  livro,  deve 
ser  como  um  soldado:  ou  morre  na  refrega,  ou  se  re- 
tempera nas  fragoas  da  peleja. 

O  meu  poema  valeria  bem  pouco  para  mim,  se  ao 
apresentar-se  no  mundo,  apenas  obtivesse  as  honras  de 
uma  continência,  ou  de  uma  parada;  a  critica,  atiran- 
do-lhe  a  luva,  deu-lhe  as  do  combate;  por  isso  eu  lhe 
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agradeço  do  fundo  d'alma,  ainda  á  que  o  tratou  mais 
sem  piedade. 

Sabeis  o  que  acontecia  se  o  D.  Jayme  não  resistisse 
á  critica  ?  sabeis  o  que  d'ahi  resultava  para  a  minha 
carreira  litteraria  ?  Em  vez  de  continuar,  recomeçava.  Pa- 
ra muitos,,  seria  a  morte;  para  mim...  era  pouco  mais 
que  a  troca  d'um  verbo.  Passados  annos,  vinha  de  no- 
vo offerecer  o  meu  trabalho  á  sociedade,  e  se  ella  nro 
reprovasse  ainda,  voltava  a  trabalhar  de  novo;  não  já 
no  intuito,  aliás  louvável,  de  ser  útil  á  coisa  publica, 
mas  pelo  [prazer,  e  pela  necessidade  de  trabalhar,  que 
é  a  sina  da  humanidade,  e  a  esmola  que  Deus  nos  deu 
em  compensação  da  graça  que  perdemos. 

Se  eu  conhecesse  a  minha  ultima  hora,  mandava  quei- 
mar os  meus  papeis,  e  morria  em  paz  e  certo  em  mi- 
nha consciência  de  haver  tentado  pagar  á  minha  ter- 
ra o  tributo  de  amor  e  dedicação  que  lhe  devia.  Muitos 
ha  que  podem  mais,  e  creio  que  não  fazem  tanto. 

A  prova  mais  evidente  que  vos  posso  dar  do  meu  res- 
peito á  critica,  (não  esqueçais  que  sempre  que  fallo 
da  critica,  me  refiro  áquella  que  respeita,  embora  agri- 
da, o  homem  que  trabalha ;  que  é  justamente  a  que 
se  respeita  a  si)  a  prova  mais  evidente,  ainda  mais  do 
que  esta  carta,  é  a  minha  demora  em  fazer  a  segunda 
edição.  Em  poucos  mezes  vendeu-se  em  Portugal  e  no 
Brasil  a  primeira  edição  do  poema,  que  era  de  mais 
de  dois  mil  exemplares. 

Desde  10  de  Setembro  que  sou  instado  para  fazer  se- 
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gunda  edição,  e  tenho  resistido  até  hoje  ás  instancias 
dos  amigos,  e  ás  dos  meus  próprios  interesses.  Sabeis 
de  certo  a  razão  :  o  consumo  do  livro,  não  é  prova  in- 
contestável do  seu  mérito;  a  curiosidade  veiu  de  certo 
ao  mercado.  Um  livro  não  se  julga  quando  se  compra, 
mas  só  depois  que  se  lê;  e  é  preciso  esperar  ainda  que 
se  acalmem  os  sentimentos  de  ódio,  ou  de  enthusiasmo, 
se  tem,  como  teve  o  D.  Jayme,  a  fortuna  de  os  excitar. 

Ja  vedes  com  que  filosófica  serenidade  eu  me  aproxi- 
mei ao  cadinho  da  opinião  publica  em  que  o  D.  Jayme 
devia  desapparecer  ou  depurar-se,  e  tenho  esperado  o 
resultado  desta  operação ;  a  depurar-se,  daria  á  luz  a 
segunda  edição ;  se  não...  para  vergonha  nacional  basta- 
va a  primeira. 

Com  algumas  correcções  que  a  boa  critica  me  tem 
ensinado  a  fazer,  vai  o  D.  Jayme  sair  novamente  á  luz. 
Boas  razões  abonam  agora  a  minha  deliberação :  alem 
da  opinião  do  meu  presado  mestre,  o  mais  autorisado 
juiz  para  julgar  poemas  que  hoje  tem  Portugal,  são 
findas,  com  o  mais  favorável  e  honroso  parecer,  as1  vos- 
sas eruditíssimas  apreciações,  nas  quaes,  segundo  creio, 
se  entrou  a  amizade,  não  entrou  o  favor. 

É-me  favorável  a  maioria  da  imprensa  das  duas  na- 
ções em  que  se  falia  a  nossa  lingua. 

Tenho  recebido  d'um  e  d'outro  paiz,,  permitti-me  di- 
zel-o^  que  não  é  para  me  engrandecer,  maá  para  me 
justificar,  muitas  e  honrosissimas  cartas  dos  mais  emi- 
nentes e  conspicuos  juizes  em  matérias  litterarias,  a 
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maior  parle  dos  quaes,  nem  pessoal,  nem  tradicional- 
mente me  conheciam;  e  foi-me  dirigida  uma  felicita- 
ção sobscripta  por  doze  nomes  dos  mais  illustres  do  Im- 
pério Brasileiro,,  que,  mais  honrosa,  nem  mais  espon- 
tânea, não  me  parece  que  a  possa  haver.  Perdoae,  meus 
amigos,  se  para  esta  visita  de  agradecimento,  que  hoje 
vos  faço,  pendurei  ao  peito  as  minhas  condecorações 
litterarias !  Acho-me  tão  honrado  com  ellas...  e  depois, 
esta  visita  é  solemne,  pelo  alto  espirito  dos  visitados,  e 
pelo  profundo  respeito  e  reconhecimento  que  lhes  tri- 
buta o  visitante. 

Sinto  vivos  desejos  de  vos  transcrever  aqui  alguns 
trechos  dos  meus  papeis  (estive  para  dizer:  dos  meus 
pergaminhos)  ou  pelo  menos  os  nomes  illustres  que 
os  firmaram ;  mas,  acima  dos  motivos  que  me  são  pes- 
soaes,  ha  uma  razão  poderosíssima  que  me  obriga  a 
occultal-os ;  ponderae-a  vós :  o  sr.  Castilho,  só  porque 
teve  a  desgraçada  franqueza  de  declarar  que  o  meu  poe- 
ma lhe  agradava,  viu-se  menos  bem  acolhido  por  al- 
guém que  não  perdoa  que  se  elogie  o  D.  Jayme;  quero 
poupar  a  essa,  felizmente  pequena  parte  da  imprensa 
do  nosso  paiz,  o  ensejo  da  reincidência;  occulto  por  isso 
os  nomes  d'esses  cavalheiros,  que  tiveram  o  mesmo 
mau  gosto  que  teve  o  sr.  Castilho.  Deixo  a  todos  elles 
consignado  aqui  o  protesto  do  meu  reconhecimento, 
e  poupo-os  ao  desaire  de  verem  posta  em  duvida  a  sin- 
ceridade das  suas  manifestações. 
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Vou  dizer-vos,  pois  vem  a  ponto,  quaes  sejam  os  meus 
princípios  acerca  cTumas  certas  questões  especiaes  de 
politica,  de  direito,  e  talvez  de  moral. 

Emquanto  a  politica,  tenho  para  mim  que  as  gran- 
des nações  são  as  maiores  inimigas  das  liberdades:  das 
suas,  como  das  alheias  : 

Das  suas,  porque  não  tendo  olhos  nem  braços  bas- 
tantes para  vigiar  e  encaminhar  os  movimentos  e  as 
tendências  das  muitas  e  distantíssimas  forças  livres, 
deixam-nas  cair  em  desvios  desgraçados,  e  recorrem 
para  logo  ao  governo  da  repressão,  e  da  compressão. 

Das  alheias,  porque  sabem  como  a  arvore  da  liber- 
dade se  alarga  em  copa  e  em  raiz,  e  pressentem  como 
lhes  ha-de  minar  o  seu  campo,  e  lançar-lhe  lá  dentro 
a  milagrosa  semente. 

As  instituições  da  mais  ampla  liberdade,  são  possí- 
veis nos  pequenos  povos;  apanágio  dos  grandes,  são  os 
governos  fortes. 

Eis  o  motivo  porque,  em  these,  eu  detesto  as  gran- 
des nacionalidades. 

As  grandes  nações,  tendem  sempre,  até  por  força  da 
sua  organisação,  não  só  a  influir,  mas  a  pesar  directa 
ou  indirectamente,  nas  relações  externas  dos  pequenos 
povos,  e  nos  seus  negócios  domésticos.  Quando  para  os 
seus  caprichos  é  mister  que  as  pequenas  nacionalida- 
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des  não  tenham  direitos,  nem  brios,  não  os  téem,  por 
que  o  grande  povo  lh'o  manda  intimar  pela  boca  dos 
seus  canhões ! 

Não  exemplificarei,  para  não  reabrir  feridas  de  ci- 
catrizes mal  curadas. 

Ahi  tendes  o  motivo  por  que,  na  qualidade  de  por- 
tuguez,  como  filho  de  uma  nação  pequena,  odeio  as 
grandes  nacionalidades. 

Já  vedes  que  a  questão,  posta  na  these,  ou  na  hypo- 
these,  me  offerece  o  mçsmo  resultado. 

Não  deveis  esquecer  que,  mais  do  que  o  politico,  o 
homem  das  considerações  e  das  conveniências,  é  um 
poeta,  que  vos  está  fallando  no  gozo  de  todas  as  suas 
legitimas  liberdades. 

Isto,  como  vedes,  é  o  resumido  extracto  do  meu  ra- 
ciocinio ;  mas  como  o  poeta  não  deixa  de  fora  o  cora- 
ção, ainda  nas  mais  graves  questões,  quero  que  nesta 
o  oiçais,  fallando-vos  pela  boca  de  Chateaubriand  no 
Génio  do  Christianismo :  (i) 

«0  instincto  exclusivo  do  homem,  o  mais  bello,  o 

«mais  moral  dos  instinctos,  é  o  amor  da  pátria 

«A  providencia,  digamol-o  assim,  collou  os  pés  de  cada 
«homem  ao  seu  torrão  natal,  com  um  iman  invenci- 
«vel 

«É  muito  de  notar-se  que  quanto  mais  ingrato  é  o 
«solo  d'um  paiz,  mais  o  clima  é  rude,  ou,  que  diz  o 

(1)  Traducçâo  do  sr.  Gamillo  Castello  Branco. 
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((mesmo,  quantas  mais  perseguições  se  sofrem  num 
«paiz,  mais  encantos  elle  tem  para  nós.  Estranha  e  su- 
«blime  coisa,  que  a  desgraça  nos  prenda,  e  que  o  ho- 
«mem,  apenas  esbulhado  d'uma  choça,  seja  o  que  mais 
(canhela,  o  tecto  paternal! 

«Um  selvagem  quer  mais  a  sua  cabana,  que  um 
((príncipe  ao  seu  palácio ;  e  o  montanhez  acha  mais 
«encantos  na  sua  montanha,  que  o  habitante  do  des- 
campado ao  seu  sulco.  Perguntae  a  um  pastor  escos- 
«sez  se  quer  trocar  a  sua  sorte  pela  do  mais  opulento 
«potentado  da  terra.  Longe  da  sua  tribu  querida  vai 
«com  elle  a  saudade  d'ella;  por  toda  a  parte  se  lhe 
«afiguram  os  seus  rebanhos,  as  suas  torrentes,  as  suas 
«nuvens.  Os  seus  anhelos  únicos,  é  comer  o  pão  de  ce- 
«vada,  beber  o  leite  da  cabra,  e  entoar  nos  seus  valles 
«as  baladas  já  sabidas  de  seus  avós.  Se  não  volver  á 
«terra  natal,  morrerá.  É  planta  montanhosa;  importa  que 
na  sua  raiz  lavre  no  penhasco ;  se  a  não  castigam  ventos 
«e  chuveiros,  não  prospera ;  a  terra,,  o  abrigo,  e  o  sol  dos 
«piamos,  fal-a  morrer 

«Refere-se  que  um  grumete  inglez,  tanto  se  afeiçoara 
«ao  navio  em  que  nascera,  que  não  podia  sofrer  o  se- 
«pararem-no  um  instante.  Quando  o  queriam  castigar, 
«ameaçavam-no  de  o  mandarem  a  terra;  e  eil-o  ia  em 
«altos  gritos  esconder-se  no  porão 

«0  coração,  gosta  naturalmente  de  reconcentrar-se; 
«menos  se  mostra  no  exterior,  menos  superfície  offe- 
«rece  aos  ferimentos:  d'ahi  vem  que  os  homens  muito 
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«sensíveis,  como  são  em  geral  os  desgraçados,  se  apra- 
«zem  em  habitar  pequenas  vivendas 

«Quando  as  raias  da  republica  romana  eram  o  monte 
«Aventino,  seus  filhos  pereciam  com  prazer  por  ella ; 
«deixaram  de  amal-a  quando  os  seus  limites  tocaram 
«os  Alpes  e  o  Taurus.» 

Ahi  tendes  por  que  nós  os  portuguezes  queremos 
tanto  á  nossa  pátria ;  ahi  tendes  o  motivo  por  que  nos- 
sos pães  deram  tudo  pela  engrandecer;  ahi  tendes 
por  que  nós  temos  a  obrigação  de  a  guardar  e  forta- 
lecer 1  Deus  queira  que  os  nossos  filhos  não  tenham 
necessidade  de  a  defender,  e  os  nossos  netos...  quem 
sabe !  de  a  vingar ! 

Alem  das  razões  que  vos  dei  do  meu  ódio  ás  gran- 
des nações  já  constituídas,  ou  consolidadas,  tenho-as 
especiaes  contra  as  novas  annexações;  razões  que  me 
são  graves  como  filho  de  uma  nação  pequena,  mas  que 
o  não  seriam  menos  se  pertencesse  ao  maior  império 
do  mundo. 

Tenho  para  mim  que  os  pequenos  povos  annexados, 

longe  de  multiplicarem  as  forças  dos  annexantes,  lhes 

'  tomam  uma  parte  d'ellas,  que  fica  não  só  improducti- 

va,  mas  destruidora,  por  ser  empregada  na  pressão, 

no  esmagamento  da  parte  annexada. 

As  forças  do  algoz  e  da  victima,  são  duas  parcellas 
a  diminuir  na  somma  total  dos  productos  da  huma- 
nidade. 

Que  lucros  aufere  a  Rússia  da  annexacão  da  Polónia? 
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A  Áustria,  da  Hungria?  A  Inglaterra,  da  Irlanda?...  E 
comtudo  a  Inglaterra  é  para  mim  um  paiz  excepcio- 
nal, por  que  são  excepcionaes,  por  que  são  únicos  os 
hábitos  e  os  juizos  d'aquelle  povo. 

Tão  longe  vão  as  minhas  aprehensões  a  respeito 
d'aquelle  paiz,  que,  a  suppor  possível  qualquer  cata- 
clismo social,  se  me  afigura  a  Inglaterra  sobre-nadan- 
do  as  aguas  do  diluvio ;  nova  arca  de  Noé ;  ninho  em 
que  ha-de  salvar-se  o  ovo  para  a  novissima  humanidade. 

Que  venturas  deu  mesmo  á  Hespanha  a  annexação  de 
Portugal,  desde  a  morte  do  Cardeal  Rei,  até  á  accla- 
mação  do  Duque  de  Bragança  ? 

Os  cuidados,  tão  necessários  ao  bom  andamento  dos 
negócios  do  estado,  foram  votados  todos  ao  aniquila- 
mento d'esta  nacionalidade  latente.  A  mão  do  carrasco 
sempre  no  pulso  do  condemnado;  o  espelho  aos  lá- 
bios ;  e  a  cada  tremor  epiléptico,  o  ferro  a  traspassar- 
Ihe  as  entranhas,  o  veneno  a  derramar-se-lhe  entre  os 
lábios ! 

Ahi  tendes  o  que  para  Portugal  foi  a  Hespanha  no 
curto  instante  de  60  annos  I  Assassino  frio,  paciente, 
attento,  infatigável,  indistraível  t  até  que,  numa  con- 
vulsão mais  violenta,  Portugal  se  levantou  hirto  e  alto, 
e  o  algoz  foi  victima. 

Perguntae  á  Hespanha  e  á  humanidade,  pelo  accres- 
cimo  de  proventos  moraes  ou  materiaes  d'aquelles  60 
annos. 

Sabeis  quem  relativamente  perdeu  menos  ?fc  fomos 
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nós,  que  robustecemos  no  meio  das  amarguras  o  amor 
que  se  deve  á  pátria,  e  tomámos  bem  o  peso  ao  jugo 
estrangeiro,  para  sabermos  quanto  custa,  e  como  dóe. 

Alguém  ha-de  julgar  que  estou  condemnando  a  uni- 
ficação da  Itália ;  vou  ser  explicito  : 

Como  liberal  convicto  que  me  preso  de  ser,  applaudo 
o  principio  que  presidiu  á  revolução  italiana.  Era  a 
manumissão  d'aquelles  servos  da  gleba,  que  serviam 
acorrentados  e  mudos  alem  dos  âeus  mais  próximos 
tyranos,  o  altivo  império  da  Áustria.  Era  uma  causa 
sagrada. 

Confesso  porém  que  não  posso  applaudir  o  modo  por 
que  a  annexação  se  consummou:  primeiro,  porque  só  em 
caso  extremo  quero  a  interferência  de  estranhos  nas 
dissensões  domesticas;  em  segundo  logar,  porque  não 
creio  no  suffragio,  quando  o  povo  inerme  e  livre  não 
é  a  única  sentinella  da  urna. 

Hoje  ha  para  mim  uma  prova  mais  forte  que  todas 
as  anteriores  da  sinceridade  e  espontaneidade  da  união 
de  Nápoles  a  Turin:  é  o  ultimo  lamentável  aconteci- 
mento da  Itália. 

O  primeiro  soldado  italiano,  cheio  de  impaciência 
pela  realisação  do  seu  grande  sonho  de  gloria  e  de  ven- 
turas para  a  sua  pátria,  insurgiu-se  contra  a  nobre  pa- 
ciência do  seu  Rei;  desenrolou  a  bandeira  revolucio- 
naria, e,  sendo  o  primeiro  ajnigo  da  Itália,  deu  aos 
inimigos  da  joven  nacionalidade,  se  os  tinha,  o  mais 
propicio  ensejo  de  a  esmagarem  no  berço. 
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Pois  ao  escutarem  a  voz  d'El-Rei,  que  proclamava 
«ordem»,  as  duas  Sicilias  viram  passar  Garibaldi;  cor- 
tejaram-no  sem  o  victoriar;  e  assistiram  á  catástrofe 
de  Aspromonte,  com  as  lagrimas  nos  olhos,  com  a  dor 
no  coração,  mas  com  os  braços  inermes  cruzados  so- 
bre o  peito. 

Este  facto,  é  d'uma  eloquência  cruel  para  os  que  de- 
sejam a  efemeridade  da  Itália. 

Eu  não  a  desejo;  receio-a  ainda. 

O  que  porém  não  é  possível,  é  deduzir-se  da  annexa- 
ção  italiana  argumento  para  a  união  ibérica. 

Aquelles  povos  viviam  separados,  mas  podiam  ser,  e 
parece  que  eram,  amigos;  e  as  duas  nações  d'esta  pe- 
nínsula foram  sempre  excellentes  visinhos,  mas  péssi- 
mos casados;  é  ler  a  historia  que  são  os  autos  do  divorcio. 

A  Nápoles  era  preciza  a  união,  para  se  livrar  dos  tra- 
ctos que  lhe  infligia  o  seu  tyrano  domestico,  e  a  toda 
a  península,  para  sacudir  o  jugo  que  lhe  impunha  ou- 
tro tyrano  estrangeiro;  nós,  é  preciso  confessal-o  bem 
alto,  vivemos  sob  um  regimen  largamente  liberal,  que 
não  tem  inveja  aos  mais  liberaes  do  mundo. 

Vinha  muito  a  ponto  dizer  aqui  todas  as  desvanta- 
gens moraes  e  materiaes  que  d'esta  união  podiam  pro- 
vir-nos,  mas  não  quero  demorar-me  com  essa  demons- 
tração, porque  isto  entre  nós  não  se  discute. 

Pareceu-me  porém  conveniente  dizer  estas  verdades 
aos  nossos  bons  visinhos,  para  que  elles  se  não  illudam 
a  respeito  da  verdadeira  opinião  d'este  paiz. 
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E  quando  elles  nos  annunciam,  com  a  maior  ama- 
bilidade possível,  que  sabem  o  caminho  do  Porto,  e  não 
s*i  d'onde  mais !  Que  modéstia !  Podem  dizer  também 
que  sabem  o  d'Alj  abarrota  e  da  Batalha,  onde  devem 
fazer  uma  romaria  annual,  para  que  Deus  os  livre  de 
más  tentações. 

Termino  esta  carta,  transcrevendo  um  artigo  da  Revo- 
hção  de  Setembro,  com  data  de  10  de  Outubro  de  1862 : 

«0  casamento  do  rei  de  Portugal  com  uma  princeza 
«da  casa  de  Saboya  deu  á  imprensa  legitimista  occa- 
«sião  para  censuras  e  reparos,  vendo  nelle  indicios  de 
«se  realisar  o  iberismo,  fazendo  de  D.  Luiz  na  penin- 
«sula  ibérica  o  que  Victor  Manuel  tem  sido  e  está  sen- 
«do  na  peninsula  itálica. 

«Como  arma  partidária,  o  assumpto  é  bem  escolhido, 
«nem  elle  está  fora  da  apreciação  da  imprensa  e  dos 
«estadistas;  como  negocio  partidário,  parece-nos  que  os 
«próprios  censores  não  o  acreditam,  e  que  se  riem  das 
«suas  supposições  aventurosas. 

«0  iberismo  para  Portugal  é  tão  útil  e  vantajoso  sen- 
«do  chefe  do  estado  D.  Luiz,  como  sendo-o  D.  Isabel. 
«A  pessoa  do  monarcha,  a  dynastia,  é  um  accidente 
«nos  governos  representativos;  as  maiorias  são  as  que 
«preponderam  nos  conselhos  da  nação.  Esse  accidente, 
«que  é  ás  vezes  muito  num  momento  dado,  que  é  im- 
«portante  para  as  familias  reinantes,  é  insignificante 
«na  vida  dos  povos  e  na  immensidade  do  tempo.  Que 
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«a  Hespanha  conquistasse  Portugal,  ou  que  Portugal 
((conquistasse  a  Hespanha,  a  situação  ficava  sempre  a 
«mesma. 

«Não  sabemos  o  que  está  na  mente  dos  potentados 
«que  exercem  hoje  influencia  na  sorte  do  mundo;  mas 
«podemos  asseverar  aos  que  receiam  o  iberismo  que 
«nós,  sem  termos  os  seus  receios,  nutrimos  os  mesmos 
«sentimentos  de  nacionalidade  e  independência,  e  so- 
«mos  tão  adversos  á  absorpção  sendo  nós  os  absorveiz- 
«tes  como  sendo  os  absorvidos. 

«Não  deixa  comtudo  de  ser  glorioso  para  nós  a  sup- 
« posição,  mesmo  infundada,  de  ser  preferida  a  dynas- 
«tia  de  Portugal.  Honram  a  nação  as  virtudes  dos  seus 
«príncipes,  e  vai  ella  tanto  como  elles  valem,  porque 
«se  acredita 

«Que  é  certo  que  co'o  rei  se  muda  o  povo.» 

«Tem  a  dynastia  hespanhola  adversários  que  a  quei- 
«cram  destruir  propondo  a  união  ibérica  sob  o  sceptro 
«de  Portugal?  Por  maior  que  seja  a  honra  para  a  dy- 
«nastia  de  Bragança,  oppomo-nos  a  ella.  E  como  a  dy- 
«nastia  hespanhola  tem  interesse  em  se  sustentar,  esta 
«rivalidade,  esta  competência,  este  receio  ainda  talvez 
«se  converta  em  beneficio  dos  povos,  que  é  o  único  re- 
«sultado  que  nós  vemos  como  realisavel. 

«São  coisas  d'este  mundo.  Ha  um  anno  todo  o  Por- 
«tugal  receou  uma  invasão  para  realisar  o  iberismo,  e 
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«fervia  todo  em  trabalhos  para  resuscitar  a  padeira  de 
«Aljubarrota,  e  os  manes  dos  heroes  de  1640.  Hoje  que- 
«rem  fingir  que^nós  nos  preparamos  para  ser  invaso- 
«res,  e  os  que  nos  distribuem  tão  brilhante  papel  es- 
«tão  embuçados  a  rir-se  da  seriedade  que  elles  mos- 
«tram,  quando  querem  simular  que  acreditam. 

«Enlaçando  a  casa  de  Bragança  com  a  de  Saboya, 
«não  queremos  que  poder  nenhum  estrangeiro  influa 
«nas  nossas  coisas.  Queremos  tanto  a  rainha  por  se,r 
«filha  do  rei  da  poderosa  Itália,  como  se  fosse  filha  do 
«rei  do  pequeno  Piemonte.  São  as  virtudes  de  família, 
«as  da  pessoa,  e  não  a  sua  fortuna,  que  presamos  e 
«queremos.  E  se  d'este  enlace  nos  pôde  vir  um  votofa- 
«voravel  no  conselho  das  grandes  nações,  se  a  algumas 
«que  nos  podem  querer  mal  pudermos  oppôr  outra 
«que  nos  queira  bem,  tem  isso  também  seu  valor,  mas 
«essa  estima  concilia-se  sem  fazer  do  casamento  um 
«acto  de  partido,  porque  as  nações  conduzem-se  por 
«interesses  diversos  dos  que  criam  os  enlaces  matrimo- 
«niaes.» 

Perfilho  esta  doutrina  que  é  a  do  meu  paiz.  A  snr.a 
de  Solms  e  mr.  de  la  Varenne,  desperdiçaram  um  pre- 
ciosíssimo tempo. 
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Os  princípios  geraes  de  politica,,  exarados  na  minha 
carta  antecedente,  justificam  a  idéa  anti-iberica  do 
meu  poema. 

Resta-me  justificar  a  acção  que  para  elle  teci,  e  os 
caracteres  que  desenhei. 

Conversemos  um  pouco  sobre  direito  e  moral. 

Ambos  vós,  como  bons  advogados  e  doutores  da  lei, 
abristes  o  código  penal  d'hoje,  e  o  livro  5.°  das  orde- 
nações Filippinas  para  conhecerdes  dos  crimes  do  meu 
D.  Jayme,  e  para  lhe  acudirdes  com  as  circunstancias 
attenuantes.  Agradeço-vos  por  mim  epor  elle.  Mas  visto 
que  estamos  no  tribunal  da  justiça,  depois  das  allega- 
ções  dos  advogados,  o  juiz  pergunta  ao  reu  se  tem  mais 
que  dizer  em  sua  defeza.  Tende  a  paciência  de  o  ou- 
vir. 

Primeiro  que  tudo  sou  christão,  sou  bacharel  for- 
mado em  direito,  e  dizem  que  sou  poeta. 

Como  christão^  creio  em  Deus,  nas  tradições,  nos 
preceitos  e  na  poesia  do  novo  e  do  velho  testamento; 
venero  os  cânones  da  egreja,  e  respeito  a  intenção  de 
todos  os  moralistas  e  santos  padres. 

Como  jurisconsulto,  creio  na  justiça,  de  que  sou  sa- 
cerdote humilissimo,  reverenceio  as  leis  civis.,  e  su- 
jeito-me  ás  penaes. 

Como  poeta,  despréso  ou  deploro  todos  os  absurdos 
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dogmatisados  nos  livros  de  moral  e  nos  códigos;  e  de- 
sertei do  foro.  Reclamo  todas  as  franquias  que  me  são 
concedidas  na  carta  constitucional  outorgada  por  Ho- 
rácio, e  não  concedo  a  ninguém  o  direito  de  m'as  con- 
testar ou  cercear. 

Ahi  tendes  a  profissão  da  minha  fé. 

Agora,  vamos  á  nossa  conversação: 

Escrevi  no  livro  da  consciência,  para  norma  das  mi- 
nhas acções,  os  princípios  da  moral  e  do  justo  que  me 
pareceram  estremes  de  fezes,  e,  sendo  amigo  de  Pla- 
tão, fui  mais  amigo  da  verdade. 

Deixae  que  vos  diga  aqui  alguns  dos  preceitos  que 
me  inspiraram  os  dois  congénitos  princípios:  o  justo  e 
o  bom;  —  mas  só  os  que  vierem  a  ponto  para  a  minha 
justificação. 

Tomei  como  fundamento  para  os  meus  raciocínios, 
deducções  e  doutrina,  não  a  Deus,  como  quer  a  filoso- 
fia theologica,  permitti-me  a  expressão,  por  que  a  sua 
essência  sublime,  tão  longe  do  nosso  limitado  alcance, 
apenas  se  nos  denuncia  por  algumas  raras  manifesta- 
ções das  .suas  infinitas  virtudes ;  não  a  natureza  mate- 
rial, como  quizera  a  filosofia  atheista,  por  que  tal  prin- 
cipio fora  mudo,  cego,  inerte,  e  infecundo;  não  a  na- 
tureza do  homem  isolada,  o  eu  absoluto,  objectivo  ou 
subjectivo,  por  que  fora  aproveitar  uma  areia  no  de- 
serto, uma  gota  d'agua  no  mar,  um  murmúrio  no  es- 
paço, um  átomo  no  infinito.  Consultei  a  natureza  hu- 
mana em  si,  e  nas  suas  relações  necessárias  com  o 
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ser  creador  e  com  os  entes  creados:  foi  esta  a  baze 
das  minhas  cogitações,  e  é  agora  o  principio  da  minha 
justificação. 

Lede  esses  fragmentos  avulsos,  extractados  do  código 
intimo  das  minhas  doutrinas: 


O  homem,  é  creatura  de  Deus;  nem  tão  perfeita,  co- 
mo julgam  os  mil  Narcizos  que  dia  a  dia  se  estão  ad- 
mirando e  namorando,  nem  tão  imperfeita  como  Hobbs 
teimava  em  proclamar. 

O  homem  até  os  20  annos  é  um  composto  de  inno- 
cencias  e  vagas  aspirações;  depois,  é  um  aggregado  de 
vicios  e  virtudes. 

As  virtudes,  são-lhe  sentimentos  naturaes;  os  vicios, 
qualidades  adventícias. 

O  homem,  considerado  na  sociedade,  chama-se  cida- 
dão. 

Neste  estado,  não  se  inquire  de  sentimentos,  mas  dic- 
ções. 

As  virtudes  sociaes,  são  actos  conformes  d  lei;  os  meios, 
chamam-se:  crimes. 

A  fortuna,  é  quasi  sempre  filha  de  circunstancias  ac- 
cidentaes. 

D'um  heroe  a  um  bandido,  ha  quasi  só  a  distineção  da 
fortuna. 
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A  moral,  legisla  para  o  homem;  o  direito,  para  o  cida- 
dão. 

O  homem  e  o  cidadão,  não  são  entidades  distinctas, 
mas  téem  distinctas  regalias,  e  distinctos  deveres. 

A  consciência  e  o  fórum,  são  tribunaes  differentes, 
e  para  differentes  juizes;  contrários,  nunca. 

No  foro  interno  pergunta-se  ao  homem  o  que  pensa, 
o  que  sente,  o  que  deseja,  e  ò  que  intenta. 

O  cidadão,  numa  sociedade  bem  organisada,  deve  con- 
siderasse o  operário  intelligente,  a  quem  se  impõe  uma 
tarefa;  no  fim  do  dia  tem  de  se  lhe  perguntar  quanto  a 
sociedade  lhe  deve,  ou  quanto  elle  deve  á  sociedade. 

No  estado  actual  da  nossa  preconizada  civilisação,  o 
cidadão  é  pouco  mais  que  uma  machina  de  motu-con- 
tínuo;  com  a  differença  de  que,  se  a  machina  de  tra- 
balho se  deteriora,  concerta-se;  mas  o  cidadão,  inuti- 
liza-se 

Tudo  o  que  no  homem  é  natural,  deve  ser  legitimo. 
Condemnar  o  homem  por  um  sentimento,  e  o  cida- 
dão por  um  acto  natural,  é  condemnar  a  Deus. 

As  três  grandes  virtudes  naturaes,  são :  a  fé,  a  espe- 
rança, e  a  caridade;  ou:  a  crença,  a  aspiração,  e  o 
amor. 

A  santa  previsão  social,  criou  também  quatro  excel- 
lentes  virtudes:  prudência,  justiça,  fortaleza  e  tempe- 
rança. 


XXX 

Não  se  vê  ali  o  infinito  espirito  de  Deus,  mas  acha-se 
o  dedo  do  homem  grande. 

As  três  primeiras  virtudes,  as  theologaes,  as  filhas 
queridas  de  Deus,  foram  por  elle  implantadas  na  alma 
e  no  coração  do  homem;  e,  se  nas  suas  tendências,  e 
para  as  suas  manifestações  não  têem  uma  ária  infinita, 
tern-na,,  pelo  menos,  indefinida. 

O  pequeno  verme  que  se  chama  legislador,  moral, 
civil,  politico,  ou  canónico,  qual  o  quizerem,  quizames- 
quinhar  até  o  que  Deus  fez,  e  decretou  absurdos  e  sa- 
crílegos attentados. 

Cortando  as  azas  á  fé,  e  prohibindo-lhe  a  livre  direc- 
ção de  seus  voos,  criou  atheus,  hereges,  e  scismaticos; 
amesquinhando  a  esperança,  ganhou  scepticos  e  suici- 
cidas;  rebaixando  a  caridade,  que  é  o  amor,  educou 
egoístas  e  carrascos. 

A  sociedade,  é  a  balança  em  que  se  mantêem  em  equi- 
líbrio os  fortes  e  os  fracos. 

O  direito,  é  o  fiel  da  balança. 

As  leis,  são  os  pesos  e  os  contrapesos;  remédios  para 
o  doente,  amparos  para  o  fraco,  respeitos  para  o  forte, 
óbolos  para  o  necessitado. 

Só  tem  direitos  o  ente  que  tem  necessidades,  seja  ra- 
cional ou  irracional. 

A  excepção  em  favor  dos  primeiros,  que  se  não  aven- 
ta ao  certo  quaes  são,  é  um  miserável  egoísmo  do  ho- 
mem. 
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O  selvagem,  defendendo  sua  vida  contra  as  feras,  usa 
do  mesmo  direito  que  a  leoa  defendendo  seus  filhos 
contra  o  homem. 

A  sociedade  não  tem  direitos  próprios;  é  apenas  de- 
positaria d'aquelles  que  os  associados  lhe  conferem  co- 
mo um  sagrado  monte-pio  em  proveito  da  communi- 
dadeA  e  de  cuja  administração  tem  de  dar  contas  como 
gerente. 

Os  direitos  absolutos,  sãoiguaes  em  todos  os  homens; 
os  hypotheticos,  não. 

Quanto  mais  fraco  e  necessitado  é  o  homem,  mais 
direitos  e  mais  sagrados  lhe  competem. 

A  creança  tem  mais  direitos  que  o  adulto ;  o  selvagem 
tem  mais  e  melhores  que  o  cidadão. 

Assim  como  a  febre  é  simptoma  de  doença  nas  fa- 
culdades físicas.,  o  crime  é  simptoma  de  doença  nas  fa- 
culdades moraes. 

0  código  penal  deve  transformar-se  em  farmaco- 
peia, e  a  enxovia  em  hospital. 

A  cadeia  de  hoje,  é  a  Universidade  do  crime,  em  vez 
de  ser  a  da  virtude. 

A  lei  criminal,  em  vez  de  ser  o  compendio  de  hy- 
giene  moral,  é  ainda,  sob  melhores  formas,  a  consa- 
gração da  antiga  vindicta  social 

Quando  a  sociedade  se  põe  fora  da  justiça  em  nome 
da  conveniência,  ou  da  lei,  o  perseguido  tem  o  direito 
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e  o  dever,,  de  sair  da  lei,  em  nome  da  justiça,  reivindi- 
cando do  cofre  social  todos  os  seus  direitos  de  selva- 
gem. 


Aqui  me  tendes  revolucionário,  e  utopista. 

Apresento-me  qual  sou. 

Os  trechos  avulsos  e  truncados  que  transcrevo  da  mi- 
nha consciência,  ahi  vão  sem  nexo  e  sem  demonstra- 
ção; fora  longo,  e  é  por  ora  desnecessário. 

As  nossas  leis  na  sua  máxima  parte  julgo-as  insuffi- 
cientes  e  absurdas;  o  código  penal  sobre  tudo,  pare- 
ce-me  o  primeiro  criminoso  do  estado. 

A  nossa  organisação  politica,  que  passa  por  uma  das 
melhores  da  Europa,  assenta  exclusivamente  sobre  for- 
mulas; formulas  que  nem  ao  menos  se  cumprem. 

Dizem  que  é  transitório  este  estado;  Deus  lhe  encur- 
te a  jornada. 

Poderão  dizer  que  tenho  uma  depravada  moral,  e 
que  professo  funestos  princípios  de  politica  e  de  direito ; 
digam  o  que  quizerem. 

Cheguei  á  edade  em  que  se  podem  e  devem  ter  con- 
vicções, e  estou  emancipado. 
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Victor  Hugo,  nos  Miseráveis,  á  luz  dos  seus  princípios, 
santifica  os  actos  d'um  convencional,  que  horrorisava 
a  França  bourbonica.  Sem  querer,  nem  por  sombras, 
comparar-me  ao  grande  poeta,  eu,  justificarei  a  vida 
de  D.  Jayme,  que  tanto  escandalisou  alguns  moralistas 
do  norte. 

Nos  dois  últimos  annos  de  Universidade  que  deixei 
em  1855,  começava  a  fallar-se-  em  Coimbra  em  união 
ibérica;  os  meus  brios  de  portuguez  aconselharam-me 
a  escrever  contra  a  tal  ou  qual  propaganda  que  se  que- 
ria insinuar  entre  nós. 

Medi  as  minhas  forças,  e  achei-me  fraco  para  com- 
bater as  grandes  illustrações  no  campo  do  rácio  cinio. 
Deixei  essa  tarefa  aos  melhores  soldados.  Mas  quando 
me  achei  descançado  no  remanso  da  minha  familia, 
tornei  a  pensar  na  união-iberica ;  li  João  Pinto  Ribeiro, 
pareceu-me  bom  cidadão  e  óptimo  portuguez,  e  notei 
que  tinha  um  appellido  de  que  eu  também  usava.  Pare- 
ceu-me que  esta  coincidência  me  impunha  obrigações. 

Apalpei-me  de  novo,,  e  tive  pena  de  não  ser  gigante. 

Nessa  noite  sonhei  que  podia  escrever  um  poema. 

Acreditei  no  meu  sonho,  e,  contente  de  poder  fazer 
alguma  coisa  em  favor  d'esta  terra,  limitei-me  de  muito 
bom  grado  a  escrever  um  poema. 

Não  digo  bem :  o  meu  plano  era  para  dois  poemas, 


XXXIV 

um  dos  quaes  fosse  de  alguma  sorte  o  complemento 
do  outro.  0  primeiro,  é  este  que  se  passa  sob  a  domi- 
nação de  Castella,  e  chega  á  véspera  da  revolução  de 
1640 ;  o  segundo,  que  devia  ter  por  objecto  a  restau- 
ração de  Portugal,  começaria  em  1640,  e  chegaria  até 
á  consolidação  da  nossa  independência.  Aos  que  me 
arguiram  de  eu  não  cantar  a  restauração,  e  de  não 
tomar  por  heroe  a  João  Pinto  Ribeiro,  ou  ao  Duque  de 
Bragança,  fica  dada  a  resposta. 

0  meu  desígnio  era  escrever  para  já  este  segundo 
poema  em  que  deviam  encontrar-se  muitos  persona- 
gens do  primeiro;  mudei  de  idéa;  esperarei  que  algum 
dos  nossos  grandes  poetas,  que  nos  podemos  ufanar  de 
os  ter,  levante  aquelle  glorioso  assumpto,  em  quanto 
eu  escreverei  outro  poema  de  diversíssimo  género. 

No  meu  D.  Jayme  tive  pois  em  vista  apresentar  em 
ligeiro  esboço  as  duas  nações  Castella  e  Portugal,  nas 
duas  famílias  Aragão  e  Aguilar.  Naquella,  quiz  simbo- 
lisar  a  oppressão,  a  insolência,  a  injustiça,  a  espoliação, 
a  intriga  e  a  traição. 

Perdoe-me  Castella.,  se  neste  inventario  me  esquece  al- 
gum outro  dote  que  fosse  apanágio  seu  naquella  época. 

Na  família  Aguilar  quiz  representar  a  victima  de  to- 
dos os  flagícios,  notando  uma  por  uma  as  fases  da 
sua  agonia. 

Por  que  não  apresentei  em  vez  de  duas  famílias  as 
duas  nações? 

Por  dois  motivos :  primeiro,  por  que  me  pareceu  que 
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a  missão  da  historia  não  é  a  mesma  do  poema;  segun- 
do, que  devia  ser  miico,  por  que  não  quiz. 

Comtudo  respeitei  a  fisionomia  da  historia  d'aquelle 
tempo,  mais  escrupulosamente  do  que  era  minha  obri- 
gação, por  que  não  prometti  a  ninguém  um  poema 
histórico. 

Se  a  maior  parte  dos  meus  personagens,  e  muitos 
lances  do  meu  poema,  são  ou  não  de  mera  imagina- 
ção, dil-o-hei,  se,  como  Rousseau,  escrever  um  dia  as 
minhas  confissões. 

0  primogénito  da  familia  Aguilar,  altivo  por  condição, 
encontra-se  com  Estella  d'Aragão  que  tinha  uns  olhos 
scintillantes  como  estrellas,  e  lábios  que  pediam  beijos  ca- 
lorosos, e  amaram-se.  Parece  isto  natural !  pois  houve 
quem  d'isto  mesmo  lhes  fizesse  um  crime,  por  se  não 
lembrarem:  um,  que  era  portuguez;  outra,  que  era  hes- 
panhola !  como  se  o  coração  inquirisse  de  nacionali- 
dades ou  decorasse  historias! 

Um  coração  de  vinte  annos  é  desmemoriado  e  cos- 
mopolita. Estella  d'Aragão  entrega-se  ao  seu  amante 
sem  reservas ;  tal  era  o  esplendor,  e  a  riquíssima  seiva 
d'aquella  natureza. 

0  amor  é  filho  de  Deus,  e  a  sua  esfera  indefinida. 

Assim  pensam  os  homens;  assim  o  sentem  poetas*  Vi- 
ctor Hugo  escreveu  nos  Miseráveis,  quando  eu  escrevia 
o  D.  Jayme,  essas  memorandas  palavras : 

«II  y  a  des  natures  généreuses  qui  se  livrent,  et  Co- 
«sette  en  était  une. 
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«Une  des  magnanimités  de  la  femrne,  c'est  de  ceder  . 
«L'amour,  à  cette  hauteur  oú  il  est  absolu,  se  compli- 
«que  d'on  ne  sait  quel  celeste  aveuglement  de  la  pu- 
«deur. 

«L'amour  n'a  point  de  moyen  terme :  ou  il  perd,  ou 
«il  sauve.» 

Assim  o  sentiu  A.  Dumas  (filho)  levantando  do  charco 
LaDame  aux  camélias;  assim  o  decretou  Deus  perdoan- 
do á  Magdalena  por  que  tinha  amado  muito. 

Comtudo,  a  minha  Estella  nunca  se  immundou  no 
charco  em  que  essas  duas  caíram ;  estas,  venderam-se 
ao  mundo ;  Estella,  deu-se  a  D.  Jayme.  Ao  que  ousou 
comparal-as,  responderia  Zorrilla : 

«Calla  essa  lengoa  de  vibora  I 
«que  de  rendir-se  a  vender-se 
«hay  una  distancia  immensa.» 

Estella,  pedindo  a  deshonra  ao  seu  amante,  cede  a 
um  sentimento  sublime,  e  escreve  a  razão  que  a  san- 
tifica : 

«Para  ver  se  deshonrada 
«me  davam  ao  teu  amor, 
«ou  me  deixavam  na  rua; 
«que  antes  queria  morrer 
«do  que  deixar  de  ser  tua.» 
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Só  não  comprehende  a  sublimidade  d'esta  acção  al- 
gum eunuco  de  sentimento  que  apenas  é  digno  da  com- 
paixão dos  que  foram  mais  favorecidos  da  natureza. 

Agora  mesmo  se  me  depara  um  trecho  de  Chateau- 
briand  no  Génio  do  Christianismo,  que,  analisando  o 
divino  poema  de  Milton,  diz  estas  memoráveis  palavras 
que  tanto  a  propósito  vem :  (1) 

«Quando  a  Mãe  do  género  humano  apresenta  o  fructo 
«da  sciencia  a  seu  esposo,  o  nosso  primeiro  pae  não  se 
«lança  á  terra,  nem  arranca  os  cabellos,  nem  expede 
((exclamações.  Um  tremor  o  senhoreia,  fica  mudo,  com 
«a  boca  entreaberta,  e  os  olhos  cravados  na  esposa.  Al- 
«cança  a  enormidade  do  crime :  por  um  lado,  se  deso- 
bedece, é  avassallado  pela  morte;  pelo  outro,  se  per- 
«manece  fiel,  guarda  a  sua  immortalidade,  mas  perde 
«a  companheira,  d'ora  em  diante  condemnada  á  sepul- 
tura. Pôde  regeitar  o  pomo;  mas  viver  sem  Eva?  Não 
«dura  o  combate :  todo  um  mundo  t  sacrificado  ao  amor.» 

Qual  sacrifício  é  maior  que  este?  Comtudo,  Milton 
não  achou  á  roda  de  si  tantos  escrupulosos,  ou  não  sei 
se  devesse  dizer,  tantos  hypocritas. 

D.  Jayme,  depois  de  insultado  cara  acara  por  D.  Cezar 
d' Aragão,  chama  seus  dois  filhos  a  duello  honrado,  es- 
pera-os  na  Cava  de  Viriato,  e  recebe  d'elles  maior  in- 
sulto ainda  por  intermédio  d'um  pagem.  Corre  a  casa 
dos  traidores  que  tanto  o  insultaram;  Estella  recebe-o  nos 

(1)  Traducção  do  sr.  Camillo  Castello  Branco. 


XXXVIII 

braços,  pede-lhe  o  perdão  dos  seus!  0  amor  faz  mila- 
gres; D.  Jayme  sai  perdoando. 

Os  d'Aragão  inventam-lhe  um  crime  d'alta  traição; 
D.  Jayme,  salvo  pelo  amor,  apesar  de  innocente,  é  per- 
seguido pela  justiça  de  Castella  como  a  fera  brava  por 
montaria  de  caçadores.  Que  queríeis  que  elle  fizesse? 
que  se  deixasse  esmagar  como  um  reptil?  que  chamasse 
a  justiça  a  duello  ?  que  se  entregasse  ao  carrasco  ?  ou 
que  chamasse  a  sociedade  que  o  perseguia  a  batalha 
campal?  Vede  o  que  desejais,  almas  nobilissimas;  é  pe- 
dir por  boca.  D.  Jayme  nada  d'isso  fez ;  quando  viu  a 
sociedade,  o  elemento  poderoso,  desligar-se  da  justiça 
para  o  perseguir  e  aniquilar  em  nome  da  lei  que  tinha 
de  punir  um  supposto  crime,  collocou-se  fora  da  lei  em 
nome  da  justiça,  auferindo  do  cofre  social  todos  os  seus 
direitos  de  selvagem,  e  fez  das  selvas  a  sua  morada. 

Por  um  providencial  acaso  soube  uma  noite  que  na 
Quinta  do  bosque  ia  ser  assassinada  Estella  por  seus  pró- 
prios irmãos ;  correu  lá,  era  tarde  !  encontrou  o  cadá- 
ver da  sua  amante,  caíu-lhe  da  mão  o  punhal  vingador; 
novo  milagre  do  amorl  e  quando  se  desfazia  em  lagri- 
mas, abraçando  o  corpo  inanimado  da  desditosa,  sente- 
se  trinta  vezes  traspassado  pelos  dois  punhaes  fratri- 
cidas ! 

Roubado  á  morte  por  seu  velho  pae,  surge  apoz  cem 
dias  do  seu  grabato  de  dores,  leva  comsigo  todas  as 
jóias  da  sua  casa,  e  lá  vai  correr  mundo  aonde  não  tem 
uma  pátria,  transformando-se  e  disfarçando-se  dia  a  dia, 
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encorporando-se  em  todas  as  classes,  apropriando  todos 
os  papeis,  fundindo-se  em  todos  os  moldes. 

Dirige-o  um  só  instincto:  a  vida;  alimenta  um  só  de- 
sejo: a  vingança;  qualidade  adventícia  áquella  natureza 
de  heroe  que  sabia  servir  arrastado,  mas  que  trocava  cada 
insulto,  por  outro  insulto  mais  cru*  Na  raia,  é  presa  de 
dois  bandidos;  tinha  vestido  um  habito  de  frade.  Ao 
entrar  na  caverna  dos  salteadores,  o  seu  plano  estava 
formado:  apresentou-se  como  bandido  que  andava  dis- 
farçado em  frade,  e  associou  os  seus  companheiros  á 
sua  vingança.  Deveis  notar  porém  que  D.  Jayme  ainda 
não  roubou;  tinha  as  jóias  que  seu  pae  lhe  dera,  e  foi  pelo 
preço  d'ellas  que  alugou  os  braços  e  os  punhaes  d'aquel- 
les  miseráveis.  A  sua  vingança  era  agora  mais  apparato- 
sa;  o  insulto,  mais  cru.  A  lembrança  tinha  sido  dos  Ceza- 
res  d'Aragão  quando  se  recusaram  ao  duello  sob  pretexto 
de  que  elle  tinha  bandidos  traiçoeiramente  emboscados; 
D.  Jayme,  para  mostrar-lhes  se  era  lembrado  ou  não,  vinha 
pagar-lhes  o  capital  e  os  juros  d'aquella  oífensa. 

No  momento  em  que  a  mais  cruel,  e  por  isso  a  mais 
completa  vingança  ia  consummar-se,  o  nome  de  sua  filha 
proferido  entre  o  estertor  da  agonia,  quebra  as  iras  do 
desventurado  pae,  e  os  d'Aragão  são  perdoados,  juran- 
do entregar  a  D.  Jayme  a  filha  do  seu  amoracomo  pre- 
ço do  seu  resgate : 

«Que  ha-de  fazer  um  pae,  sem  uma  estrella 
«que  lhe  guie  nas  trevas  da  incerteza 
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«o  passo  vacillante  ao  berço  (Telia, 
«a  quem  jura  entregar-Wa  viva  e  bellaf... 
Ai!... 
«Que  ha-de  fazer  um  pae ?!...» 

Podiam  enganal-o  !  podiam ;  seria  até  provável,  mas 
na  possibilidade,,  improvável  mesmo,  de  dizerem  a  ver- 
dade, que  pae  que  tivesse  o  coração  de  D.  Jayme,  ou 
mesmo  que  não  tivesse,  qual  dos  meus  censores,  por 
exemplo,  quebraria  o  único  fio  d'Ariadna  que  se  lhe 
offerecesse  no  escuro  labirintho  da  vida  ?  A  palha  é  in- 
sufflciente  para  salvar  o  naufrago,  e  comtudo  nenhum 
a  larga  da  mão  na  hora  suprema. 

De  mais,  havia  para  D.  Jayme  uma  testemunha  insus- 
peita: era  o  pagem  seu  amigo;  o  seu  testemunho  repete-o 
D.  Jayme  na  Cava  de  Viriato : 

«Foi  aqui...  —  Junto  do  olmeiro, 
«disse  o  pagem...  Não  mentia; 
«voltou  apenas  foi  dia, 
«e  achou  o  sitio  deserto!...» 

Doze  annos  de  agonia  correu  D.  Jayme  procurando  o 
mytho  que  lhe  alentava  a  esperança,  doze  annos  em  que  dia 
a  dia  tropeçava  nas  ciladas  que  lhe  enredavam  com  mão  ar- 
teira os  pérfidos  fidalgos  d' Aragão  que  lhe  mandavam  indi- 
cações mentidas  que  por  mais  longes  terras  o  levavam.  Que 
faz  o  homem  que  se  vê  caído  numa  cilada?  morre,  ou 
mata.  Que  havia  de  fazer  D.  Jayme?... 
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Castella,  representada  pelos  seus  tribunaes,  tinha  rou- 
bado a  D.  Martinho  toda  a  sua  fortuna.  0  nobre  velho 
tinha  enlouquecido  ao  ver  que  lhe  levavam  tudo:  os 
filhos,  o  tecto  e  o  pão !  D.  Germano  andava  longe,  na 
guerra  da  Catalunha.  D.  Jayme  andava  foragido,  e  gas- 
tara numa  tentativa  de  vingança  todo  o  seu  dinheiro ; 
como  soccorrer-se,  e  soccorrer  seu  velho  pae? 

Ha  só  três  meios  de  haver  dinheiro :  ganhal-o  traba- 
lhando, pedir  esmola,  ou  roubar. 

Trabalhar,  não  sabia,  nem  podia;  a  sua  tarefa  era 
procurar  dia  e  noite  sua  filha,  e  não  havia  de  mostrar- 
se  quem  tinha  necessidade  de  esconder-se ;  comtudo 
D.  Jayme,  ás  vezes  apparece-nos  semeador  na  herdade,  e 
pastor  entre  os  pastores. 

Pedia  esmola,  e  o  producto  da  caridade  era  religio- 
samente entregue  a  seu  pae  todos  os  annos;  óbolo  sa- 
grado, mas  insufíiciente  para  a  sustentação  do  nobre 
louco;  por  que  Anninhas  trabalhava  dia  e  noite,  e  Mem 
Rodrigo  pedia  de  porta  em  porta  esmola  para  os  três 
desventurados. 

Que  meios  de  viver  restavam  a  D.  Jayme?  haver  da 
sociedade  o  que  esta  lhe  tinha  roubado,  valendo -se  da  jus- 
tiça de  selvagem,  visto  como  a  justiça  social  o  não  podia 
proteger. 

A  sociedade,  assassina  e  roubadora,  chamava  crimes 
a  estes  justíssimos  desforços  de  D.  Jayme;  eu  chamo- 
lhes  justa  reacção  do  individuo  contra  a  sociedade,  do 
fraco  contra  o  forte,  do  átomo  contra  a  immensidade. 
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É  a  revolta  legitima  para  manutenção  do  mais  sagra- 
do direito. 

A  sanha  dos  d'Aragão  não  estava  abrandada  ainda: 
Germano,  o  trovador  soldado,  o  cavalleiro  sanspeur  etsans 
reproche,  era  a  única  esperança  da  desgraçada  familia 
Aguilar;  era  mister  aniquilal-a  também. 

Escrevem-lhe  um  dia  fingindo  uma  carta  da  sua  Anni- 
nhas  pedindo-lhe  em  nome  de  Deus,  de  seu  pae,  de  seu  ir- 
mão^  e  do  seu  amor,  isto  é,  em  nome  de  quanto  elle  tem  de 
mais  sagrado,  que  venha  dizer  o  derradeiro  adeus  a 
D.  Jayme  que  vai  morrer  sobre  o  cadafalso,  e  a  sua  ir- 
mã que  está  encarcerada  com  elle  na  Torre  de  Vizeu, 
e  soccorrer  seu  pae  que  morre  sem  amparo  de  ninguém. 

Que  faria  o  mais  nobre  dos  homens?  o  que  fez  Ger- 
mano. Acreditando  no  traiçoeiro  embuste,  corre  a  pedir 
a  El-Rei  o  perdão  dos  seus  em  troca  dos  leaes  serviços 
que  elle  havia  prestado.  D.  Filippe  nega-se  aperdoar-lhes. 
Pede-lhe  ao  menos  licença  de  lhes  dar  o  ultimo  adeus;  ne- 
gada também.  0  soldado,  retoma  os  seus  direitos  d5ho- 
mem,  de  filho,  de  irmão  e  de  amante,  e  sai  de  espada 
em  punho  em  plena  e  justíssima  rebellião  contra  a  obs- 
tinação d'El-Rei. 

Fora  a  traição  que  o  perdera,  mas  era  a  honra  que 
o  guiava.  Este  ultimo  golpe  extingue  toda  a  esperança 
no  coração  de  D.  Jayme,  e  reaccende  nelle  o  fogo  da  vin- 
gança. Entra  na  Hespanha  para  encontrar  os  d'Aragão, 
para  lhes  fazer  pagar  com  a  vida  os  juros  da  sua  des- 
ventura, e  encontra  em  vez  d'elles  a  mensagem  que  o 
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leva  a  Miguel  de  Vasconcellos,  como  único  provável  fa- 
rol para  o  guiar  na  descoberta  de  sua  filha!...  Devia 
ser  nova  traição...  era;  mas  D.  Jayme  tinha  na  mão  a 
palha  do  naufrago ;  e  quando  fosse  traição,  que  podia 
elle  perder?  uma  vida  que  ninguém  queira.  Foi  pro- 
curar o  Valido.  Apresentou-se  a  João  Pinto  Ribeiro  co- 
mo soldado  aventureiro,  uma  das  suas  mil  transfor- 
mações. Quando  viu  o  modo  por  que  Miguel  de  Vas- 
concellos  o  recebia,  perde  a  derradeira  esperança,  re- 
signasse nobremente  á  sua  sorte,  trata  com  profundo 
despreso  o  que  suppunha  seu  algoz,  e  joga  ironias  á 
morte.  Enganara-se  ainda;  tinha  errado  o  caminho  do 
seu  calvário.  Miguel  de  Vasconcellos  abre-lhe  de  novo 
as  portas  da  vingança,  e  deixa-o  em  liberdade. 

É  preso  e  suppliciado  na  Guarda,  quando  acabava  de 
encontrar  a  sua  filha  e  de  perdoar  aos  seus  algozes.  Fora 
o  ultimo  milagre  do  amor ! 

Resta-me  fallar  da  ultima  accusação  que  se  fez  ao  he- 
roe  do  meu  poema:  «D.  Jayme  embriagava-se,  e  fazia 
vida  com  mulheres  perdidas.» 

Uma  só  vez  o  encontrais  ébrio  e  na  companhia  de 
duas  desgraçadas;  é  na  taberna  da  Guarda.  Nessajmes- 
ma  taberna  se  refere  igual  scena  passada  ali  um  an- 
no  antes,  scena  que  elle  mesmo  quizera^  em  vão  rela- 
tar a  Miguel  de  Vasconcellos.  Quando  elle  lhe  pergun- 
tara se  tinha  fome,  responde-lhe  D.  Jayme : 

«É  verdade!... 
«Ainda  me  lembra:  um  dia, 
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«entrei  eu  numa  cidade, 
«e  comi  muito!  comia 
«com  louca  voracidade... 
«via  mulheres  chorando... 
«e  eu  cantava,  e  eu  bebia... 
«era  um  delirio...  uma  orgia... 
amas  não  sei  onde,  nem  quando! 
«Sou  quasi  um  louco  f  O  martírio 
«não  me  dá  veneno  em  vão ! 


Ahi  tendes  o  estado  de  razão  d'um  homem  para  quem  os 
acontecimentos  accessorios  da  vida  passavam  como  som- 
bras impalpáveis  e  luzes  fátuas  de  mal  decorado  sonho. 

Entra  numa  taberna  da  Guarda,  como  todos  nós  ain- 
da hoje  entraremos  na  maior  parte  das  terras  da  pro- 
vinda aonde  a  taberna  é  a  hospedaria ;  e  quando  mes- 
mo antes  de  1640  a  Guarda  estivesse  mais  adiantada 
do  que  hoje,  e  podesse  offerecer  uma  hospedaria  aos 
viajantes,  não  convinha  de  certo  a  D.  Jayme,  o  foragi- 
do, entrar  nella,  mas  no  mais  obscuro  albergue. 

Na  taberna,  encontrava  mulheres  perdidas,  como  ain- 
da hoje  encontraria  quem  lá  fosse,  ou  a  qualquer  ou- 
tra taberna  do  reino. 

Sabeis  o  que  é  para  o  esfomeado,  o  mais  pequeno 
cálix  de  vinho?  é  a  embriaguez  sem  remédio. 

Quando  em  1854  saimos  de  Coimbra  400  estudantes,  ca- 
minho de  Lisboa,  aconteceu  que  de  Pombal  a  Thomar  er- 
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ramos  a  estrada,  e  andámos  transviados  pelos  montes  des- 
de a  madrugada  até  ás  3  horas  da  tarde  sem  podermos 
tomar  a  menor  porção  d'alimento.  Depois  das  3  horas, 
cheios  de  fome  e  de  cançaço,  entrámos  na  pequena 
povoação  de  Rio  de  Coiros  os  que  não  ficaram  estropea- 
dos  nas  montanhas.  Pudemos  comprar  uma  pequena 
porção  de  toicinho,  poucos  e  pequenos  pães  de  milho, 
e  meia  dúzia  de  salchichões,  alguns  dos  quaes  se  co- 
meram crus.  Em  quanto  o  toicinho  se  derretia  nas  fo- 
gueiras do  nosso  acampamento  improvisado,  para  nelle 
podermos  ensopar  o  pão,  descobriu-se  uma  porção  de 
vinho,  que  daria  para  uma  ração  de  meio  quartilho  a 
cada  um.  0  effeito  para  os  pobres  cançados  e  esfomea- 
dos, foi  prompto :  embriagaram-se! 

Foram  tantas  as  testemunhas,  que  ninguém  duvida- 
rá d'este  facto. 

D.  Jayme  andava  mais  fatigado  e  mais  esfomeado  do 
que  nós ;  para  que  pois  condemnar  um  facto  natural 
que  só  deve  lamentar-se?  Cam,  também  se  riu  da  em- 
briaguez de  Noé,  seupae;  Cam  teve  uma  numerosa  des- 
cendência. 
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O  grande  criminoso  do  D.  Jayme  I 

Por  que  mandaria  Deus  ao  mundo  estas  estatuas  que 
se  movem,,  que  olham,  que  digerem,  que  articulam, 
que  meditam,  mas  que  não  têem  alma  para  os  grandes 
pensamentos,  nem  coração  para  as  grandes  paixões?! 

Deus,  creando-as,  foi  previdente  e  justo.  Se  não  fosse 
a  praia,  onde  havia  de  refranger-se  a  onda  ?  Se  não 
fosse  o  espelho,  como  havia  de  reflectir-se  a  luz  ?  Se 
não  fosse  Waterloo,  onde  iria  Napoleão  ?  Mas  também 
se  não  houvesse  inquisição,  onde  pararia  Galileu? 

Deus.,  creando  o  homem,  collocou  o  finito  na  immen- 
sidade ;  era  preciso  que  o  átomo  se  não  perdesse !  para 
isso  fez  os  homens-estatuas^  com  o  fim  de  marcar  limi- 
tes á  sua  actividade;  marcos  no  espaço,  soluções  de 
continuidade  no  infinito. 

Ao  encontrar  o  obstáculo,  o  espirito  suspende  o  vôo, 
e  volta  sobre  si  mesmo ;  olha-se,  estuda-se  e  procura 
melhor  caminho. 

As  estatuas-homens  se  muitas  vezes  são  algozes,  são 
muitas  mais,  consciência. 

O  homem-estatua  é  sempre  o  grande  personagem  da 
republica:  é  ministro,  é  legislador,  é  filosofo,  é  critico, 
é  professor,  e  é,  sobre  tudo,  juiz ;  o  scismador,  o  uto- 
pista,  o  poeta,  é  o  átomo  que  tende  a  voar,  e  que  por 
isso  encontra  o  marco  mais  vezes  no  seu  caminho;  sem- 
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pre  o  mesmo,  mas  sob  differentes  formas,,  segundo  a  di- 
versidade das  aspirações :  se  tende  para  a  luz,  encon- 
tra uma  nuvem;  se  procura  calor,  apparece-lhe  gelo; 
se  aspira  ao  amor,  tropeça  num  contrato;  se  corre  para 
a  religião,  sai-lhe  um  atheu ;  se  perdoa  as  affrontas, 
chamam-lhe  covarde;  se  pede  esmola  para  matar  a 
fome,  chamam-lhe  miserável ;  se  se  vinga  e  rouba,  le- 
vantam-lhe  um  cadafalso  1 

É  assim  a  estatua-algôz ;  mas  isto  não  impede  que  a 
estatua-consciencia  se  mantenha  no  seu  logar  de  hon- 
ra, e  que  nos  mostre  a  verdadeira  luz,  apagando  o  fogo 
fátuo  que  nos  illudíra;  que  nos  tempere  o  calor,  fur- 
tando-nos  ao  incêndio  que  havia  de  queimar-nos;  que 
nos  esclareça  o  amor,  e  nos  dirija  a  piedade. 

Tudo  isto  ha,  e  tudo  isto  eu  respeito.  Peço  apenas 
uma  legitima  compensação :  que  me  respeitem  os  meus 
sentimentos,  e  que  desçam  do  sétimo  ceo  ao  nivel  da 
humanidade,  quando  quizerem  dar-me  a  honra  de 
combater  as  minhas  idéas,  ou  de  cortar  as  minhas  as- 
pirações. 

Admirável  harmonia  a  do  universo  1  duas  forças  con- 
trarias se  ajudam  e  se  completam!  a  aspiração  e  a  inér- 
cia I  a  evaporação  e  o  peso !  o  fogo  e  o  gelo !  a  alma 
e  o  corpo t  a  raiz  e  a  rama!  a  terra  e  o  ceo! 

Missões  igualmente  nobres,  necessárias,  indispensá- 
veis; respeitem-se  pois  reciprocamente  os  poetas  e  os 
filósofos,  lembrando-se  de  que  nem  o  melhor  livro  de 
doutrina  pôde  ser  molde  para  um  poema,  nem  as  me- 
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lhores  estrofes  do  mundo  podem  servir  de  preceitos 
num  códice  doutrinário. 

O  grande  criminoso  do  D.  Jayme!  criminoso  por 
quê?  Por  que  todos  os  seus  feitos  foram  devidos  ao 
amor  d'uma  mulher?  por  que  em  D.  Jayme  apparece 
o  filho,  o  pae,  o  irmão,  e  o  amante,  mas  não  apparece 
o  portuguez  ?  por  que  eu  descrevi  um  homem,  em  vez 
de  cantar  o  cidadão  ?  por  que  eu  me  compadeci  da  fa- 
milia,  em  vez  de  engrandecer  a  pátria  ?  emfim  por  que 
eu  dei  a  D.  Jayme  um  punhal,  em  vez  d'uma  espada? 
por  que  o  apresento  nas  trevas,  em  vez  de  o  apresen- 
tar em  campo  aberto  ? !  Bravo !  Este  plano^  não  é  emenda 
ao  meu  poema ;  é  uma  substituição ;  e  é  na  verdade 
sublime !  venha  esse  outro  poema  só  igual  ao  D.  Jayme 
nos  intuitos^  que  eu  serei  o  primeiro  a  festejal-o,  como 
já  lhe  applaudo  o  pensamento. 

Mas,  sem  deixar  de  confessar  que  este  pensamento  é 
óptimo,  concedei-me  licença  para  insistir  na  defeza  do 
meu. 

0  amor  é  uma  paixão  legitima;  já  o  demonstrei;  e 
não  é  a  familia  a  synthese  da  pátria  ?  não  é,  e  não  foi 
sempre  o  objecto  mais  sagrado  das  nossas  affeições  ? 
desde  quando,  a  virtude  patriótica  deixa  de  ser  virtu- 
de familiar? 

Pois  para  defender  a  pátria  têem  os  cidadãos  todos 
os  direitos  e  todos  os  deveres.,  e  não  os  téem  os  filhos 
para  defenderem  seus  pães.,  e  os  pães  para  defenderem 
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seus  filhos  ?  pois  primeiro  que  os  próximos,  não  estão 
os  mais  próximos  ? 

Os  Brutos  poderão  justificar-se,  quando  d'um  lado 
está  a  pátria  e  do  outro  a  familia;  mas  jamais  quando 
a  pátria  está  com  a  familia.,  e  a  familia  na  pátria  e 
com  a  pátria;  e  este  é  o  caso  do  meu  poema. 

A  familia  dos  Aguilares  é  a  nação  portugueza  esma- 
gada, vilipendiada  pela  dominação  de  Castella. 

D.  Jayme  está  dentro  da  lei>  em  quanto  a  Hespanha  não 
sai  fora  da  justiça. 

Não  fui  eu  que  improvisei  a  situação  de  D.  Jayme ; 
não  foi  culpa  do  poeta,  nem  do  seu  heroe,  se  a  espada 
de  D.  Martinho  foi  trocada  por  um  punhal,  e  se  em 
vez  de  campo  aberto  e  luz  clara,,  D.  Jayme  teve  de  se 
bater  nas  trevas  e  nas  emboscadas. 

D.  Jayme  tinha  uma  espada  na  Cava  de  Viriato,  aonde 
os  Aragões  recusaram  bater-se  em  duello  honrado,  para 
irem  assassinar  a  punhal,  nas  trevas  da  Quinta  do  bos- 
que,  e  depois  nas  mil  ciladas  que  armaram.  D.  Jayme  ac- 
ceitou-lhes  a  nova  escolha  das  armas,  das  horas,  e  dos 
logares ;  que  mais  havia  de  fazer  ? 

Depois,  esta  condemnação  de  D.  Jayme,  é  também 
a  de  João  Pinto  Ribeiro,  e  da  glorio^,  emboscada  do 
i.°  de  Dezembro  de  1640.     ^ 

Pois  os  conjurados  conspiraram  á  luz  do  sol?  bate- 
ram-se  em  campo  aberto  ?  mataram  em  duello  a  Mi- 
guel de  Vasconcellos  ?  Nada  disto :  entraram  de  sú- 
bito no  palácio,  apunhalaram  o  Valido  e  o  seu  secre- 
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tario  que  estavam  inermes,  e  ameaçaram  uma  senho- 
ra, a  duqueza  de  Mantua,,  de  a  atirarem  pela  janella 
como  tinham  feito  ao  cadáver  do  ministro.  Depois,  o 
povo  heróico  de  Lisboa  para  saborear  o  prazer  da  vin- 
gança, (justiça  não  era  de  certo)  mutilou,  desfigurou, 
e  arrastou  pelas  ruas  da  capital,  o  cadáver  do  Valido, 
tripudiando  sobre  elle  um  dia  inteiro. 

E  ninguém  chamou  ainda  á  revolução  de  1640  uma 
vergonha  nacional.  Pois  os  frenesís  que  se  santificam 
num  povo,  por  que  se  não  hão-de  ao  menos  desculpar 
num  homem? 

A  historia  glorifica  o  Mestre  d'Aviz  D.  João  1.°,  e  Gi- 
raldo-sem-pavor :  um  por  que  livrou  Portugal  da  tyra- 
nia  d'um  Valido,  que  escandalisava  a  corte  e  o  povo; 
outro  por  que  livrou  do  poder  dlnfieis  uma  cidade  lu- 
sitana, entregando-a  ao  seu  Rei. 

Comtudo,  estes  dois  grandes  feitos  consummaram-se 
atravez  de  dois  covardissimos  crimes:  D.  João  1.°  apu- 
nhalou o  Conde  Andeiro  quando  lhe  dizia  palavras  ami- 
gáveis; Giraldo  passou  por  cima  dos  cadáveres  d'uma 
donzella  e  d'um  velho  que  apunhalou  em  quanto  dor- 
miam ! 

Podia  citar  m^exemplos  que  abundam  na  historia  de 
todos  os  povos;  estes  são  de  sobejo;  e  já  estou  ouvindo 
uma  resposta  bombástica  dos  meus  detractores:  «To- 
dos esses  feitos  são  nobres  por  que  são  filhos  do  amor 
da  pátria,  e  d'elles  resultaram  esplendidas  glorias  e  lar- 
guíssimas venturas!» 


LI 

Pobre  pátria  I  que  para  esta  gente,  não  sei  se  és  uma 
gloria,  se  um  vilipendio  I  não  sei  se  és  uma  bandeira, 
se  um  espantalho! 

'Eu  tenho  differente  maneira  de  ver  estas  questões: 
antes  de  inquirir  aonde  chegaram,,  pergunto  d'onde 
partiram.  Para  julgar,  não  espero  os  grandes  aconte- 
cimentos; bastam-me  as  grandes  causas. 

Aos  olhos  do  vulgo,  os  quadros  da  historia  ou  os 
da  fantasia  são  apenas  pinturas  ordinárias,  fotografias 
grosseiras  sem  harmonia,  sem  perspectiva,  sem  dis- 
tancias, e  sem  relevos.  0  bom  juiz,  demora-se  ao  pé  do 
quadro ;  estudá-lhe  os  contornos ;  a  harmonia  das  tin- 
tas; os  sentimentos  que  representa;  a  vida;  a  força; 
o  movimento;  a  luz;  calcula  a  distancia  que  vai  do 
personagem  ao  arbusto,  do  arbusto  ao  regato,  do  re- 
gato ao  horisonte,  e  profere  conscienciosamente  o  seu 
veredictum. 

O  quadro  era  o  mesmo,  os  olhos  é  que  eram  outros. 
É  a  diíferença  de  ver  uma  fotografia  a  olhos  nus,  ou  com 
o  auxilio  das  lentes  do  stereoscopo. 

Antes  de  terminar,  quero  affirmar-vos  que  nunca  ap- 
pareceu  ninguém  no  mundo  litterario  com  menos  pre- 
tensões e  com  menos  consciência  de  mérito  do  que  eu. 

Acceitando  e  agradecendo  muito  a  Conversação  Pream- 
bular do  sr.  Castilho,  julguei  prestar  nisso  um  preito 
ás  eminências  litterarias  do  meu  paiz.  Já  me  não  pa- 
recia arrojo  publicar  o  D.  Jayme,  desde  que  o  meu  pre- 
sado  mestre  me  dizia :  Pôde  correr. 
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Se  eu  viesse  desamparado  e  sem  recommendação,  pa- 
recia-me  que  era  maior  motivo  de  reparo,  e  podiam 
com  mais  razão  taxar-me  de  audacioso.  Pois  d'isso  mes- 
mo que  offerecia  como  prova  de  respeito  aos  esclare- 
cidos d'este  paiz  me  fizeram  um  capitulo  de  accusação 
e  me  assacaram  suspeitas  d'orgulho. 

Não  me  conhecem  de  certo;  o  meu  critico  mais  aus- 
tero, é  a  minha  própria  consciência. 

O  que  é  o  meu  livro  ?  poema  lhe  chamei  eu,  por  que 
é  escripto  em  verso.  A  que  escola  litteraria  pertence? 
a  nenhuma,  que  eu  saiba,  mas  aparenta-se  com  a  hes- 
panhola.  Por  que  adoptei  aquella  forma  ?  não  a  estu- 
dei, achei-a  naturalmente  escripta.  A  fantasia,  que  eu 
deixei  correr  libérrima,  creou-a  assim  por  sua  conta  e 
risco. 

0  poeta  não  pôde  ter  sobre  a  sua  mesa  de  trabalho 
nem  códigos,,  nem  regoas,  nem  compassos. 

É  o  D.  Jayme  a  copia  fiel  da  historia  dos  sessenta  an- 
nos  da  dominação  castelhana?  não.  0  meu  amigo  Ca- 
zal  Ribeiro  no  seu  ultimo  eloquente  discurso  proferi- 
do na  camará  dos  deputados,  chamou-lhe  filosofia  da 
historia  <Taquella  época. 

Quiz  significar  nelle  receios  e  intuitos  futuros?... 

Perdoae  a  franqueza  d'um  utopista :  o  meu  livro,  pa- 
rece-me  o  epilogo  d'uma  historia,  e  o  prologo  d'uma 
profecia. 

Propuz-me  responder  a  alguns  pontos  das  vossas  cri- 
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,  ticas,  e  foi  certamente  o  que  menos  fiz ;  é  verdade  que 
eu  pouco  tinha  que  dizer-vos.  Nas  correcções  que  fiz 
no  livro,  achareis  as  explicações  que  aqui  vos  não  dou. 
Aonde  não  alterei,  é  que  não  assenti  ao  vosso  modo  de 
ver.  Em  quanto  á  grammatica,  tão  habilmente  defen- 
dida por  vós,  se  na  primeira  edição  saiu  errada,  er- 
rada sai  na  segunda.  Nessa  parte  não  pude  aprender 
nada. 

Acceitae  os  meus  protestos  de  amizade  e 
gratidão. 

Fevereiro  de  1863. 

Thomaz  Ribeiro. 


DUAS  PALAVRAS  DO  AUTOR. 


(Prologo  da  primeira  edição.) 


No  dia  em  que  pela  primeira  vez  tive  a  honra  de  ler 
o  meu  poema  ao  nosso  primeiro  poeta  o  Ex.mo  Sr.  An- 
tónio Feliciano  de  Castilho,  offereceu-me  S.  Ex.a  espon- 
taneamente uma  introducção  para  elle. 

Calcula-se  com  que  alvoroço  eu  acceitei  e  agradeci  ao 
meu  autorisado  mestre  o  seu  generoso  offerecimento ; 
ficaram  pagas  as  minhas  fadigas :  o  meu  poema  estava 
nobilitado. 

Quando  porém  li  a  Conversação  Preambular  que  S.  Ex.a 
mandou  para  a  imprensa,  e  vi  as  frases  duplicadamen- 
te  lisongeiras  endereçadas  ao  autor  e  ao  livro,  que  se 
dispunham  a  apparecer  no  mundo  tão  modestos  como 
convinha  á  obscuridade  da  sua  origem,  senti  que  o  pejo 
me  afogueava  o  rosto !  Julgava  achar  uma  apreciação 
severa,  com  quanto  amiga,  porque  como  amigo  e  mui- 
to amigo  tinha  eu  o  seu  autor;  mas  achei  uma  me- 
moria apologética,  toda  a  respirar  affectos,  cordealida- 
des,  amores! 
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Fui  ainda  procurar  o  mestre,  o  critico,  para  lhe  lem- 
brar que  seria  justo  ser  menos  benevolente,  alem  dos 
motivos  que  me  eram  pessoaes,  para  que  não  julgasse 
algum  leitor  mal  prevenido,  que  eu  tinha  sollicitado 
para  o  meu  poema  um  cortejo  de  tão  esplendidos  elo- 
gios. 0  mestre,  o  critico,  tinha  saido;  encontrei  somen- 
te o  amigo  que  se  obstinou  em  o  ser. 

A  todos  os  meus  escrúpulos  respondeu :  que  se  a  mo- 
déstia do  autor  podia  padecer,  o  editor  era  livre  para 
acceitar  as  considerações  que  elle  julgava  a  propósito 
fazer. 

Um  editor!...  era  bom  se  o  meu  livro  o  tivesse. 

Era  fácil  improvisál-o;  mas  se  a  modéstia  podia  es- 
conder-se  atraz  d'esta  sombra  que  lhe  encobria  o  ru- 
bor, a  consciência  ficaria  gemendo  e  martirisando-me 
toda  a  minha  vida.  Nada  preso  tanto  como  a  verdade, 
e  só  a  verdade  podia  salvar-me. 

Aqui  a  tem  os  meus  leitores. 

Não  ha  peccado  na  publicação  d'essas  bellas  paginas, 
que  são  o  ornamento  do  meu  livro;  e  se  o  houvesse, 
qual  dos  nossos  escriptores,  consultando  a  sua  cons- 
ciência, me  atiraria  a  primeira  pedra?... 

Aos  meus  leitores  fica  dito  o  bastante  para  me  não 
julgarem  vaidoso. 

Ao  meu  presado  mestre  e  prestantissimo  amigo  o 
Ex.mo  Sr.  António  Feliciano  de  Castilho,  consagro  um 
protesto  de  muito  respeito,  de  muita  gratidão,  e  de 
muita  amizade. 


CONVERSAÇÃO  PREAMBULAR. 

(Reproduzida  da  primeira  edição) 


0  historiógrafo  e  profeta  do  progresso,  Eugénio  Pel- 
letan,  que  é  sem  duvida  alguma  um  dos  mais  insignes 
poetas  da  prosa,  tem  para  si  que  a  poesia  formulada  e 
medida,  a  poesia  em  verso,  está  por  pouco.  Allega  suas 
razões  para  assim  o  crer,  e  vê-se  que  não  ha-de  ser 
elle  dos  que  deitem  lucto  quando  se  der  á  terra  com  a 
derradeira  lira  a  derradeira  Musa. 

Não  o  chamo  a  terreiro,  que  fora  desacordo  preten- 
der medir  armas  e  provar  forças  com  tão  denodado 
e  victorioso  campeão.  Não  desejo  parecer-me  com  al- 
guns dos  nossos  frades,  que,  pressentindo  o  convento 
ameaçado  pelo  século,,  levaram  dos  trabucos,  e  em  vez 
de  o  salvarem,  lhe  apressaram  a  ruina. 

Por  minha  parte,  sento-me  pacifico  á  beira  da  cor- 
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rente  dos  destinos;  contemplo  o  que  me  passa  por 
diante,  e  com  o  que  ainda  lá  vem  longe  não  me  alte- 
ro. Se  eu  fôr  vivo  quando  já  se  não  fizerem  versos, 
deitar-me-hei  no  loireiral  dos  cisnes  que  foram,  e  con- 
solar-me-hei  facilmente  ouvindo-lhes  os  cantares,  mila- 
grosos cantares,  cujos  ecos,  em  logar  de  esmorecerem 
com  o  tempo  e  com  a  distancia,  se  reforçam  e  se  eter- 
nisam. 

^Dar-se-ha  porém  que  o  prognostico  de  Pelletan  não 
seja  terperario?  £  estarão  deveras  a  emigrar  das  selvas 
da  alma,  e  para  sempre,  os  rouxinoes?  £0  Apollo  Homé- 
rico,, o  formoso  da  perenne  mocidade,  envelheceria  em- 
fim,  e  jazerá  moribundo  nalguma  cova  do  Parnazo 
barbarisado  ?  Quem  o  sabe !  Que  se  está  operando  no 
mundo  mais  uma  extraordinária  metamorfose,  isso  é  in- 
negavel ;  e  que  ella  ha-de  redundar  em  bem,  todas  as 
transformações  precedentes  o  certificam. 

Fermentam  filosofias;  reformam-se  crenças;  inno- 
vam-se  politicas;  accelera-se  o  trabalho;  augmenta-se  a 
producção;  amiuda-se  a  convivência;  derretem-se  os 
exclusivismos  nacionaes;  tende  a  organisar-se  a  familia 
humana;  as  sciencias  sugam  á  porfia  substancia  na 
própria  natureza ;  as  artes  nutrem-se  das  sciencias,  e 
vem  descendo  pródigas  até  ao  infimo  da  plebe ;  o  li- 
vro desfaz-se  em  jornaes ;  a  architectura  millionaria, 
pesada,  babilónica,  dispersa-se  em  edificações  ligeiras, 
económicas^  improvisáveis,  ridentes,  commodas,  com- 
patíveis com  o  variar  das  modas,  com  o  cambiar  e  pro- 
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gredir  do  gosto,  com  a  adopção  dos  inventos  e  desco- 
brimentos que  possam  vir ;  a  filarmónica  penetrou  na 
aldeia  e  subiu  ás  serras ;  o  sol  fez-se  retratista  para  to- 
dos ;  a  prensa  lythograíica  atavia  de  painéis  a  morada 
do  pobre ;  o  buxo  gravado  explica,  desenvolve,  e  com-  * 
pleta  a  palavra  escripta,  convida  á  leitura,  e  cunha  na 
memoria;  as  machinas  desoccupam  os  braços  do  tra- 
balho servil,  e  promettem  bandos  novos  de  applicados 
a  creações  de  mais  subida  natureza 

Mas  que  emprehendo  eu  numerar  ondas  neste  ocea- 
no revolto  e  creador !  Sente  se  (consolemo-nos)  que  se 
andam  aparelhando  magníficos  futuros;  nossos  netos 
os  desfructarão  por  nós,  como  nós  estamos  gozando  do 
que  nossos  bisavós  nunca  pensaram. 

Um  progresso  essencial  falta  comtudo  entre  tantos 
progressos ;  um  progresso  que  a  todos  os  outros  dupli- 
caria alma  e  crearia  azas:  é  o  ensino  elementar  gratui- 
to e  obrigatório ;  esse  principio  sacrosanto,  hoje  solem- 
nemente  pregado  ao  mundo  pelo  autor  do  evangelho 
social,  intitulado  Os  Miseráveis,  mas  já  antes  d'elle  an- 
nunciado  e  servido  de  alma  e  coração  neste  pobre  canto 
de  terra  pelo  obscuro  autor  das  presentes  linhas.  E  mais 
ainda  pedia  este  e  pede,  supplicava  e  supplíca,  propu- 
nha e  propõe,  para  o  alumiamento  do  povo,  creança 
adulta  de  hoje,  e  da  puericia,  que  ha-de  ser  a  nação 
de  amanhã :  queria,  e  quer,  que  a  escola,  alem  de  obri- 
gatória e  gratuita,  seja  também  sympathica  pela  clari- 
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dos  methodos,  maternal  pela  completa  abstenção  de  ri- 
gores escusados  e  contraproducentes;  que  ali  se  desen- 
volvam a  par  as  forças  e  a  destreza  do  corpo,,  as  facul- 
dades do  espirito  e  as  boas  disposições  moraes,  até 
agora  atrofiadas  e  pervertidas  pela  ignara  brutidade 
do  pseudo-ensino,  impia  e  descarada  mentira  de  tantos 
séculos. 

Que  homens  e  que  mulheres  se  não  devem  esperar  das 
creanças  instruídas  e  educadas  em  taes  ninhos!  A  elles  e  a 
ellas  é  que  está  reservada  a  gloria  de  serem  a  primei- 
ra colónia  civilisadora  e  liberal  dneste  paiz.  No  meio  de 
gente  d  essa,  não  se  haja  medo  de  que  se  recebam  jamais 
com  indifferença,  com  apupos,  ou  ás  pedradas,  os  al- 
vitradores  de  idéas  praticas  prestadias !  Lá,  quando  al- 
guém trouxer  para  a  communidade  um  presente  de  bons 
fructos  enfeitados  de  flores,  não  se  lhe  responderá  que 
o  lance  para  um  canto  a  apodrecer;  e  muito  menos  que 
se  não  sabe  se  as  flores  são  flores,  e  os  fructos,  fructos, 
quando  uma  e  outra  coisa  vem  patente,  e  para  não  as 
ver  é  forçoso  fechar  os  olhos  com  obstinação !  Bom  tem- 
po !  bom  tempo  (  Quando  isso  for,  também  eu  hei-de 
ter  por  monumento  um  canteirinho  de  saudades !  e  ve- 
lhos de  então,  agora  meninos,  mas  hão-de  orvalhar  com 
algumas  lagrimas,  lembrando-se  do  longo  martírio  de 
menoscabos  que  para  lhes  bemfazer  a  elles  e  a  seus 
descendentes,  curtira  o  seu  amigo. 
Ora:  será  verosímil  que  nessa  povoação  de  amor, 
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bellas  almas  com  quem  eu  já  convivo  em  esperança,  a 
poesia  chegue  a  despir  as  suas  galas  recamadas  de  oi- 
ro !  ella,  a  divina  filha  de  Orpheu !  ella,  a  sempre  ado- 
rada, até  nas  eras  menos  cultas,  até  nas  mais  silvestres 
regiões ! 

^Não  reconheceu  o  mesmo  Pelletan  que  de  grau  para 
grau  da  civilisação,  nenhuma  das  conquistas  anterior- 
mente feitas  se  perdia?  £  Havia  então  de  se  perder  esta, 
a  mais  formosa,  e  quasi  que  a  mais  natural  de  todas  as 
artes,  e  tão  antiga,  que  não  faltou  quem  a  reputasse 
irmã  primogénita  da  eloquência?  Desejo  que  se  engane 
o  meu  primoroso  escriptor ;  e  vaticina-me  o  coração,  se 
já  não  é  o  discurso,  que  assim  ha-de  succeder. 

Verdade  seja  que  a  poesia  por  toda  essa  Europa  se 
anda  já  de  annos  descurando  notavelmente.  Que  é  do 
successor  de  Byron,  de  Goethe,  de  Schiller,  de  Manzo- 
ni,  de  Espronceda,  de  Lamartine  e  Béranger?  Existe 
na  verdade  um  que  os  excede  a  todos,  e  não  envelhece, 
nem  se  exhaure :  o  autor  das  tragedias  modernas,  das 
Odes  e  bailadas,  das  Orientaes,  das  Folhas  ftoutono,  das 
Poesias  politicas,  dos  Cantos  do  crepúsculo,  das  Vozes  in- 
timas, dos  Raios  e  sombras,  das  Contemplações,  da  Lenda 
dos  séculos,  do  Fim  do  reinado  de  Satanaz,  de  Deus,  das 
Canções  das  ruas  e  dos  bosques,  e  quem  sabe  de  que 
mais !  Esse  não  sai  da  liça ;  ha-de  morrer  com  a  lira 
triunfal  em  punho.  Não  vê,  ha  já  muito.,  rivaes  em 
tomo  a  si;  e  não  achando  competidores  a  quem  ven- 
ça, vence-se  a  si  mesmo  de  anno  para  anno ;  e  por  um 
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privilegio  só  a  elle  concedido,  quando  o  julgam  pelo 
tempo  entrado  no  seu  inverno,  reapparece  reflorido  de 
primavera,  resplandecente  de  estio,  verdadeiro  Esão  do 
génio,  que  pôde  já  pressentir  nos  seus  milagres  a  sua 
immortalidade. 

Mas  apagar-se-hia  para  todos  os  mais  o  fogo  sagrado? 
Impossivel.  É,  certamente,  que  a  actividade  dos  espi- 
rites anda  agora  noutro  rumo.  Onde  todos  lidam  na 
faina,  minguam  os  ócios  para  cantar  e  para  ouvir;  e 
mesmo  onde  os  ouvintes  fallecem,  mal  poderia  haver 
cantores. 

0  que  vai  pela  grande  Europa,  dá-se  também  no  pe- 
queno Portugal.  De  sobejos  annos  a  esta  parte  referve- 
mos todos  numa  continuada  revolução,  ora  tempes- 
tuosa e  á  superfície,  ora  surda  e  recôndita,  ora  tene- 
brosa, ora  resplandecente.  É  uma  fermentação  geral 
que  não  se  interrompe;  é  um  revolutear  insofrido  de 
todos  e  cada  um  ás  portas  cerradas  do  porvir. 

Nestes  momentos  de  absorpção,  de  preoccupações, 
de  incerteza,  até  os  bardos  se  fazem  obreiros,  peleja- 
dores, intrigantes,  egoisias,  covardes,  ou  scepticos;  se 
algures  se  conserva  a  poesia,  é  nas  creancinhas  e  nos 
pássaros;  é  nas  mulheres  e  nas  flores;  é  na  natureza 
insensitiva  e  formosa,  que  lá  vai  continuando  o  seu 
espectáculo  sublime,  em  quanto  os  espectadores  dis- 
traídos, olhando  para  outra  parte,  conversam  noutros 
assumptos. 

Dos  nossos  poetas,  que  tantos  e  tão  viçosos  puliulla- 
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ram  sempre  ao  bafo  benigníssimo  (Testes  ares,  quan- 
tos apontamos  hoje  em  dia?  Morreram  uns;  envelhe- 
ceram outros,  que  é  peior  maneira  de  morrer;  outros 
secularisaram-se  para  os  negócios;  outros  desertaram 
para  a  politica ;  não  poucos  succumbiram  á  epidemia 
da  inércia,  e  jazem,  sobreviventes  a  si  mesmos,  sobre 
os  seus  próprios  nomes,  como  estatuas  sobre  túmulos, 
armadas,  mas  inertes. 

Foram-se:  o  Curvo  Semedo,  o  Xavier  Botelho,  o  Bin- 
gre,  a  Marqueza  d'Alorna,  o  Nunes  Cardoso,  o  D.  Gas- 
tão, o  Morgado  d'Assentiz,  o  Conde  de  Sabugal,  o  Lei- 
tão de  Gouvêa,  o  Pimentel  Maldonado,  a  Pimentel  Mal- 
donado, a  D.  Josefa  de  Balsemão,  o  Vicente  Pedro 
Nolasco,  o  Pinto  Rebello  de  Carvalho,  o  Cyro  Pinto 
Osório,  o  Garrett,  o  Soares  de  Passos,  o  Pereira  Mare- 
cos,  o  Freire  Cardoso  da  Fonseca,  o  Silveira  Malhão,  o 
Costa  e  Silva,  o  Lima  Leitão,  a  D.  Emilia  de  Castilho, 
o  José  Maria  Grande,  o  Duque  de  Palmella,  o  Correia 
Caldeira,  o  João  de  Aboim,  o  Passos  Manoel,  o  Rebo- 
cho.  (1) 

Estão  mudos Supprimo  d'aqui,  depois  de  já 

escriptOj  um  catalogo  de  mais  de  oitenta  nomes.  Fora 


(4)  Neste  catalogo  de  poetas  finados,  fielmente  copiado  para  aqui  da  pri- 
meira edição,  não  ha  porque  averiguar  preferencias  ou  precedências.  O  au- 
tor julga  saber  soffrivelmente  o  como  os  havia  de  arrumar;  mas  que  alter- 
cações se  lhe  não  levantariam  se  o  fizesse!  Restava  logo  escolher  entre  dois 
arbi trios :  ordenar  os  nomes  por  ordem  alfabética,  ou  tiral-os  á  sorte ;  pre- 
feriu o  segundo ;  o  acaso  deu  assim.  Garrett  e  Soares  de  Passos,  que  ha- 
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temeridade  converter  tantas  inércias  numa  actividade 
clamorosa  contra  mim,  e  depois,  sem  proveito  para 
pessoa  alguma.  Deixar  dormir  quem  dorme. 

Tanti  morir  e  nascere 
su  questa  piaggia  amena 
di  voi  vidHo,  ctfesistere 
voi  mi  sembrate  appena. 

No  meio  d'este  silencio  gelado,  só  dois,  que  eu  saiba, 
se  obstinam  em  poetar :  o  primeiro,  é  Mendes  Leal,  o 
mais  fecundo  dos  nossos  escriptores,  que  nem  com  os 
summos  negócios  do  estado,  que  o  desvelam,  se  julga 
dispensado  da  augusta  religião  litteraria  em  que  pro- 
fessou; o  outro  (concedam-me  não  o  dissimular)  o  ou- 
tro... sou  eu,  que  nunca  desde  lodo  o  principio  lar- 
guei o  culto  do  bello  senão  pelo  do  mais  bello :  nunca 
desci  do  Parnazo  senão  para  entrar  na  escola;  nunca 
interrompi,  nem  interromperei,  o  canto,  perpetuum  car- 
men,  senão  para  arrotear  a  alma  do  povo,  afim  de  que 
sábios  e  bons  possam  nella  esparzir  ás  mãos  cheias  se- 


viam  de  occupar  as"  primeiras  cadeiras»  ficaram  lá  para  o  fundo  da  platéa 
geral. 

A  arrumação  alfabética  teria  dado  iguaes  desarranjos;  mesmo  assim, 
acha  agora  o  autor  que  fora  melhor  tel-a  optado.  Como  o  não  fez  então, 
também  agora  o  não  quiz  fazer ;  mas  a  presente  explicação]en tendeu  que 
a  devia  a  alguns  amigos  melindrosos  e  sinceros,  que  tinham  estacado  ao 
darem  com  os  olhos  neste  valle  de  Josaphat. 
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mentes  de  proveito,  que  as  influições  do  ceo  não  dei- 
xarão de  prosperar. 

A  cada  um  a  sua  tarefa:  ao  Camões,  solemnisar  o 
que  fizeram  os  portuguezes;  a  Mendes  Leal,  coadjuvai- 
os  nas  suas  emprezas  hodiernas;  a  mim,  preparar-lhes 
a  estrada  larga  para  eras  novas,  mais  felizes  que  a  ac- 
tual e  as  pretéritas.  Três  Lusíadas,  se  desiguaes  no  vul- 
to, iguaes  de  certo  na  manifestação  d'amor  á  pátria! 
0  poema  de  Camões,  merecedor,  pela  fama  que  nos 
grangeou,  do  monumento  que  lhe  levantamos;  o  poe- 
ma de  Mendes  Leal,  não  de  rimas  senão  de  obras  po- 
sitivas e  massiças;  o  meu,  se  me  não  atassem  as  mãos, 
que  forcejam  por  executal-o,  não  de  rimas,  nem  de 
obras  para  já,  mas  de  felicidade  publica  a  medrar  pe- 
las eras  alem.  Todos  três  estamos  pagos  do  nosso  pa- 
triotismo: todos  achámos  a  ingratidão.  Para  o  primei- 
ro, já  chegou  a  justiça;  para  os  últimos,  ella  chegará; 
se  não  fôr  em  vida,  será  depois;  se  não  vier  num  sé- 
culo virá  noutro;  se  não  fôr  nas  folhas  avulsas,  que 
voam,  será  nas  paginas  da  historia,  que  fica.  Quando 
se  goza  de  taes  convicções,  póde-se  esperar  e  cantar. 

Por  isso  nõs  cantamos,  quando  tantos  outros  canto- 
res estão  calados. 

Quanto  a  mim,  a  quem  Mendes  Leal  de  certo  inveja 
o  viver  obscuro,  que  tão  bem  se  lhe  lograria,  resolvi 
quasi,  com  uma  habilidade  que  ninguém  para  si  cu- 
bicara, o  problema  de  não  ser  coisa  alguma  neste  mun- 
do :  cá  me  vivo  no  meu  suburbano  com  tudo  que  me 

E 
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é  caro,  sempre  utopista,  mas  sem  ambições  pessoaes; 
reverdecendo  todas  as  primaveras,  e  em  todas  ellas  flo- 
rindo e  gorgeando  o  meu  poucoxinho.  Murmuram-me 
mais  as  folhas  verdes,  que  as  dos  periódicos.  Passo  to- 
do o  anno  em  Tibur.  Não  me  carteio  com  Augusto, 
nem  me  visita  Mecenas :  mas  bons  amigos  poetas,  es- 
ses acodem  muito  pontuaes  ao  convite  do  meu  bosque 
de  seis  arvores^  infructiferas  como  as  de  D.  João  de 
Castro.  Não  subo  nem  desço  para  passar,  segundo  a 
estação  e  a  hora,  da  bibliotheca  para  o  jardim,  ou  do 
jardim  para  a  bibliotheca.  Nella„  oiço  cantar  todo  o 
passado ;  nelle,  respiro  em  fragrâncias  o  presente ;  e  er- 
içando,, e  devaneando,  cá  vou  colhendo,  ora  filosofia 
social,  ora  simples  poesia,  conforme  dá  o  girar  livre  e 
fantasioso  do  espirito.  Do  meu  Horácio  tomei  a  lição: 

Condo,  et  comporto,  quce  mox  depromere  possim. 

Já  me  disse,,  não  sei  quem,  ser  frívolo,  semi-pagão, 
e  para  pouco,  este  viver;  havia  de  ser  algum  politico 
militante.  Foi  de  certo  (se  não  era  algum  invejoso,  ou 
inimigo  solapado).  Varonil  ou  não,  Deus  m'o  conserve 
por  annos  largos  com  esta  mesma  paz  por  dentro  e 
por  fora,  e  lá  se  verá  depois  quem  deixou  na  colmeia 
melhor  favo.  Cuidam  elles  quê  nada  ha  sério  senão  o 
coadjuvar  ou  empecer  o  bulicio  governativo;  pois  eu 
sei  na  consciência  que  ha  neste  mundo  coisa  muito 
mais  séria  e  bemfadada.  Uma  cantiga  de  Horácio,  im- 
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provisada  ao  pé  da  cascata  do  Annio,  um  simples  ver- 
so de  Virgílio,  suspirado  debaixo  de  qualquer  murta 
napolitana,  sobreviveram  a  quantos  altos  negócios  do 
mundo  então  conhecido  se  discutiram  no<senado  ro- 
mano, no  triunvirato,  ou  na  cabeça  omnipotente  de 
Octávio  Cezar.  As  leis  envelhecem,  caem,  e  substituem- 
se  por  outras: 

Ut  silvoe  foliis  pronos  mutantur  in  annos; 

os  versos,  não;  nenhum  poema  revoga  os  poemas  an- 
teriores. A  Ilíada,  a  Eneida,  os  Lusíadas,  estão  mais  vi- 
vos e  mais  vivazes  hoje,  que  nos  dias  em  que  nasceram. 
Deixem-me  portanto  quieto  na  minha  occupada  ocio- 
sidade, como  os  eu  deixo  a  elles  nas  suas  cuido  que 
ociosas  occupações: 

trahit  sua  quemque  volúpias. 

Florentem  cytisum  sequitur  lasciva  capella. 

Corre  como  averiguado  entre  os  entomologistas  se- 
rem as  abelhas  animalculos  tão  absortos  no  seu  meli- 
fico  e  harmonioso  trabalho,  que  nem  estampido  de  tro- 
vões lh'o  interrompe,  ou  lhes  põe  medo;  sou  eu  logo 
como  as  abelhas,  que,  por  mais  que  estrondeassem  lá 
pela  cidade  as  revoluçõesinhas  efémeras,  mal  lhes 
perceberia  uns  ecos  neste  recanto: 


sedet  inscius  alto 

accipiens  sonitum  saxi  de  vértice  pastor. 

Em  tão  bom  remanso  me  estava  eu  pois  uma  tarde 
(Testas  cuidando  entre  mim  naquelle  ruim  prognosti- 
co do  Pelletan,  prognostico  de  que  as  rãs  no  meu  tan- 
que redondo,  como  se  me  estivessem  lendo  por  dentro, 
pareciam  rir  ás  gargalhadas,  quando,  muito  a  ponto, 
veiu  tomar  assento  noTmeu  banco  de  cortiça,  que  o  dá 
bem  para  três,  o  meu  bom  e  velho  amigo  António  Xa- 
vier Rodrigues  Cordeiro. 

Se  vós  o  não  conheceis  senão  pelas  suas  excellentes 
poesias:  o  Tasso  no  hospital  dos  doidos^  a  Carreira  veloz, 
o  Outono,  e  as  mais,  conheceil-o  pouco,  e  folgareis  de 
que  vol-o  apresente. 

É  o  nosso  Cordeiro  um  prototypo  do  provinciano  amá- 
vel; bem-vindo  e  festejado  em  qualquer  sala  cortezã. 
Nos  gostos  singelos  e  fáceis,  não  desdiz  do  seu  patrício, 
o  autor  da  Primavera  e  do  Pastor  peregrino.  Este  Lobo 
e  Cordeiro  não  são  fabula;  são  uma  gloria  muito  ver- 
dadeira da  sua  Leiria.  0  logarejo  das  Cortes,  selvática 
e  pittoresca  nascente  do  LLiz,  deu  berço  ao  nosso  Ro- 
drigues Cordeiro,  como  provavelmente  dera  sombras 
estivas  e  inspirações  ao  Rodrigues  Lobo,  originaes  de 
lindezas  rústicas  para  os  seus  quadros,  e  talvez  a  idéa 
e  o  titulo  da  sua  Corte  na  aldeia. 

Que  donosos  sitios  t  Tenho  saudades  dos  três  dias  que, 
ha  já  hoje  oito  annos,  ali  passei,  patriarchal  e  Gesne- 


LXIX 

ricamente  hospedado  pelo  meu  poeta.  Quanto  não  era 
eremitica,  melancólica  e  voluptuosa  ao  mesmo  tempo, 
a  guarita  desamparada,  onde  conversávamos,  liamos, 
ou  scismavamos,  impendentes  do  alto  da  ribanceira  ao 
estrépito  da  catadupa  do  rio,  aos  murmúrios  da  espes- 
sura tão  verde  que  a  insombra,  e  aos  rouxinoes,  que 
não  querem  outros  escondrijos  para  os  seus  requebros ! 
Foi  por  força  d'ali  que  lhe  surdiu  a  gentil  Musa  pela 
primeira  vez ;  e  tenho  que  d'ali  é  que  se  lhe  formaria 
desde  todo  o  principio  a  amenidade  da  Índole. 

Eu  quero-lhe  como  a  irmão  gémeo.  Ha  nelle  uma 
coisa  que  eu  ainda  aprecio  mais  que  o  seu  talento :  é 
a  bondade  inalterável  que,  em^tudo  que  diz  e  faz,  lhe 
está  de  dentro  saindo  em  resplendores  de  alegria.  De- 
pois: é  um  enthusiasta,  como  eu,  das  creanças,  e  um 
partidário  activo  da  communhão  universal  do  A-B-C. 
Não  é  d'estes  liberaes  que  só  brávateam :  é  dos  pouquís- 
simos que  muito  mais  do  que  pregam,  executam.  Quatro 
annos  regeu  elle  uma  escola  nocturna  de  primeiras  let- 
tras  a  meninos  e  adultos,  na  cidade,  a  uma  légua  das 
suas  Cortes,  sem  faltar  nem  pelos  maiores  desabrimen- 
tos  do  inverno,  custando-lhe  duas  léguas  cada  lição;  e 
isto  sem  recompensa,  nem  esperança,  nem  desejo  d'ella, 
senão  que  dispendendo  ainda  do  seu  haver  para  a  ma- 
nutenção de  tão  pia  obra. 

É  muito,  não  é?I  Pois  ainda  não  é  tudo!  Este  ho- 
mem de  tempera  tão  antiga,  ou  tão  futura  (não  sei 
como  diga  isto)  sobredoira  todos  os  seus  outros  mere- 
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cimentos  com  o  mais  raro  nestes  ruins  tempos  que  vão 
passando,  em  que  a  ociosidade  dos  talentos  se  desfaz 
em  maledicências  invejosas,  como  a  podridão  em  tor- 
tulhos  de  sapo:  não  só  não  abusa  do  seu  engenho  para 
matar  com  venenos  as  reputações,  mas  todo  se  ensober- 
bece quando  vê  aqui  ou  acolá  fulgurar  algum  talento. 

Imaginem  agora  como  elle  não  viria  radioso,  tendo 
para  me  denunciar  a  existência  de  um  novo  poema 
dos  mais  finos  quilates,  e  de  um  poeta  destinado  ás 
mais  soberbas  coroas  I 

Desconfiei  o  meu  tanto  dos  seus  encarecimentos  por 
saber  de  raiz  que  nelle  a  affeição  facilmente  se  desata 
em  borbotões  de  enthusiasmo,  e  não  deixei  de  lhe 
oppôr,  sorrindo,  esta  contradita.  Prometteu-me,  para 
me  convencer,  voltar  ao  outro  dia  com  o  seu  achado. 
Desempenho  de  palavra  mais  galhardo,  nunca  o  houve. 
0  meu  retiro  recebeu  o  novo  poeta,  já  anciosamente 
esperado  por  uma  pequena  sociedade  quasi  domestica, 
merecedora  de  o  ouvir,  e  muito  apta,  por  instrucção 
e  gosto,  para  o  apreciar.  Contávamos  com  muito;  saiu- 
nos  muito  mais. 

Antes  que  fallemos  do  poema,  razão  será  havermos 
alguma  noticia  do  autor.  Gomo  a  historia  litteraria  ha- 
de  algum  dia  tratar  d'elle,  bom  será  prevenir-lhe  já 
aqui  apontamentos. 

É  Thomaz  António  Ribeiro  Ferreira  um  gentil  moço  de 
trinta  e  um  annos  (1),  e  varão  feito  no  juizo  e  madureza. 

(!)  Nasceu  a  i  de  julho  de  183!. 
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Paes,  torrão  de  nascimento,  e  creação,  tudo  conspi- 
rou para  temperar  a  Índole  com  que  o  prendara  a  na- 
tureza. Abriu  os  olhos  na  abastada  mediania  que  Ho- 
rácio chamou  áurea: 

tutus  caret  obsoleti 

sordibus  tecti,  caret  invidenda 
sobrius  aula. 

Achou-se  ao  nascer,  herdeiro  d'honrada  fama,  accu- 
mulada  de  pães  a  filhos,  e  mantida  como  thesoiro;  ge- 
ração limpa,  sã,  e  para  se  porem  nella  os  olhos,  como 
diria  o  bom  fallar  da  nossa  terra;  apontando-se  já  na 
parentella  alguns  talentos  poéticos,  de  mais  ou  menos 
brilho. 

O  pae,  João  Emilio  Ribeiro  Ferreira,  proprietário  la- 
vrador, e  a  mãe,  D.  Maria  Amália  de  Albuquerque, 
apuraram  nGs  dois  únicos  filhos  que  tiveram,  os  maio- 
res desvelos,  para  que  a  tradição  hereditária  de  me- 
recimentos se  não  viesse  nelles  a  acabar,  antes,  se 
fosse  possível,  se  melhorasse  em  lustre;  e  favoneou-os 
o  ceo  na  diligencia. 

Na  sua  aldeia  natal  de  Parada  de  Gonta,  nas  frescas 
margens  do  Pavia,  passaram  a  primeira  puerícia  Tho- 
maz  e  seu  irmão  Henrique  Ribeiro  Ferreira  Coelho, 
hoje  abbade  de  Santa  .Maria  de  Silgueiros,  e  também 
poeta. 

Jazem  os  campos  do  Pavia  entre  o  ameno  Valle  de 
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Besteiros  aos  pés  do  Caramulo,  e  a  raagestosa  Ser- 
ra de  Estrella,  arredada  apenas  cinco  léguas.  Região 
mais  deliciosamente  campestre,  não  a  alardeia  Portu- 
gal ;  e  se  á  formosura  se  lhe  pretender  ajuntar  nobre- 
za, como  realce,  nem  esses  accidentes  lustrosos  lhe  fal- 
lecem. 

Do  Monte  Herminio  foi  o  Viriato,  que  á  frente  dos  seus 
pastores  escarmentou  a  omnipotência  romana.  O  arraial 
d'esse  Annibal  rústico,  ainda  hoje  em  dia  serve  de  bra- 
zão  a  Vizeu,  mantendo  o  nome  de  Cava  de  Viriato. 

DeVizeu,  se  não  foi  do  Rio  de  Loba  na  visinhança, 
saiu  o  pintor  Grão  Vasco ;  e  de  Avô,  nas  ribas  do  Alva, 
o  poeta  Braz  Garcia  de  Mascarenhas^  cantor  do  mesmo 
Viriato. 

Quero  deixar  a  este  poeta  o  celebrar-vos  o  pittoresco 
e  fértil  do  paiz : 

Entre  estes  frios  túmulos  de  Marte 
natureza,  que  aos  altos  foi  avara, 
fecunda  os  baixos  com  favor  da  Arte, 
que  nos  úteis  suores  não  repara ; 
a  cada  lado  valles  mil  reparte, 
bosques  faz  dividir,  veigas  separa, 
campinas  rega,  prados,  e  hortas  ata 
com  mil  laçadas  em  grilhões  de  prata. 

Censos,  que  sempre  dão  os  caudalosos 
Alva,  Mondego,  e  Zêzere  agradáveis, 
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a  Ceres  por  seus  fructos  abundosos, 
a  Baccho  por  licores  admiráveis, 
a  Minerva  por  óleos  numerosos, 
por  bosques  a  Diana  innumeraveis, 
que  tudo  são  com  gloria  da  inventora, 
de  Pomona  dóceis,  sitiaes  de  Flora. 

Dizem  os  naturaes  que  nós,  os  de  Lisboa,  só  temos 
uma  Cintra,  e  elles  por  lá  as  têem  não  somenos  por  to- 
da a  parte. 

Agora  pelo  que  toca  ao  próprio  torrãosinho  que  al- 
gum dia  se  ha-de  jactar  de  ter  procreado  o  nosso  Thomaz 
Ribeiro,  elle  que  vol-o  pinte : 

Que  fresca  aldeia  formosa 
nas  margens  do  meu  Pavia ! 
tão  branca,  tão  buliçosa, 
tão  susurrante  e  donosa 
no  seu  copado  arvoredo, 
como  festiva  Fogaça, 
num  dia  de  romaria 
toda  vestida  de  caça, 
com  lenço  de  seda  verde 
no  airoso  collo  abraçado, 
e  um  iris  de  mil  matizes 
na  breve  cinta  apertado ; 
e  no  peito,  e  no  cabello, 
o  mais  completo  jardim  ! 
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Não  achais  o  quadro  bello? 
pois  bem,  a  aldeia  era  assim. 

Quem  por  taes  sítios  brincou  os  dias  da  meninice, 
quem  adolesceu  pescando  por  aquellas  aguas,  caçando 
por  aquelles  montes  e  bosques,  quem  por  inclinação 
tratou  de  perto  a  boa  gente  serrana  d'aquellas  paragens, 
tão  portugueza  das  boas  eras  ainda  hoje  na  fé  e  probi- 
dade, no  f aliar  e  na  singeleza,  e,  quando  for  preciso 
mostral-o,  no  aferro  á  pátria,  como  lh'o  deixou  ensina- 
do o  seu  Viriato,  bem  se  pôde  gabar  de  lhe  terem  fadas 
amoraveis  bemfadado  a  existência  para  poeta. 

Terminados  em  Vizeu,  com  grandes  créditos  para  os 
seus  mestres,  os  estudos  das  humanidades,  passou-se  o 
nosso  guapo  serraninho  para  Coimbra  a  cultivar  a  ju- 
risprudência. 

Se  não  foram  as  saudades  da  familia  e  dos  amigos, 
pouco  o  magoaria  a  mudança  dos  logares.  0  Mondego, 
filho  da  sua  Serra  de  Estrella,  lá  tinha  em  Coimbra 
outro  paraíso  de  poesia  á  sua  espera. 

Sempre  se  me  figurou  a  mim  que  o  Mondego  bem 
sabia  o  que  fazia  em  se  enfeitar  com  tanto  esmero  para 
namorar  a  Coimbra  e  encantal-a.  Via  ali  um  viveiro  de 
mancebos  alados,  captivos  em  nome  das  sciencias,  que 
são  anciãs  e  austeras,  aos  pés  de  uma  fabulosa  Minerva 
de  mármore;  digo  de  mármore  por  f aliar  poético ;  tal- 
vez seja  de  lioz  d'Ansan.  Era  razão  confortar  esses  po- 
bres saudosos  com  um  espectáculo  ao  menos  que  na 
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vastidão,  verdor,  e  viço,  lhes  condissesse  com  a  edade, 
os  preservasse  de  morrerem  nostálgicos,  e  aos  d'entre 
elles  que  tivessem  nascido  rouxinoes,  os  educasse  no 
cantar  desafiados  uns  com  os  outros  por  debaixo  de 
sombras  florej antes.  Sem  um  Mondego  para  consolo, 
que  moço  resistia  ao  secjco,  peco,  e  senil  estudo  da  ju- 
risprudência, por  exemplo?  Se  o  tomassem  a  valer,  saíam 
decrépitos  aos  vinte  e  cinco  annos ;  aos  trinta  estavam 
enterrados  sem  epitáfio. 

Vindo  nós,  uns  estudantes,  uma  vez  rio  abaixo  de 
Santa  Comba  para  Coimbra,  passou-nos  o  barco  por 
uma  angustiada  garganta  entre  ribas  aprumadas  e  al- 
tas, congerie  de  penedia  como  que  arrumada  por  mão 
em  idas  sobrepostas  umas  ás  outras,  pautadas,  direitas, 
como  volumes  em  bibliotheca.  —  «Aquié  que  chamam  a 
livraria  do  Mondego»  —  nos  disse  um  dos  barqueiros.  — 
—«Agora  está  elle  a  estudar  alto.»  —  acudiu,  rindo,  um 
meu  condiscípulo.  Vínhamos  de  ferias  do  Natal;  tinha 
chovido ;  a  corrente  ia  grossa  e  tumultuaria.  —  «Apos- 
taria que  vai  ideando,  —  lhe  volvi  eu  —  o  poema  da  sua 
primavera;  se  assim  é,  já  se  viram  livrarias  mais  mal 
empregadas.  0  nosso  Mondego  quer-se  mostrar  digno 
do  seu  bordado  capello  e  florida  borla  de  doutor  em 
amenidades;  foi  elle  quem  deu  o  primeiro  grau  poético 
ao  Gil  Vicente,  ao  António  Ferreira,  ao  Sá  Miranda,  ao 
Camões,  e  a  trezentos  outros  de  illustre  nomeada  até 
aos  nossos  dias,  e  promette  continuar.»  —  Continuou 
com  eífeito,  e  ha-de  continuar  sempre.  Eu  por  mim  tão 
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devoto  lhe  sou,  e  creio  tanto  na  milagrosa  virtude  de 
suas  aguas  hypocrenicas  e  remoçativas,  que  ainda  no 
fim  doeste  Abril  lá  me  fui  peregrino  para  lançar  cãs  fora 
na  Lapa  dos  Poetas,  e  com  os  que  por  lá  houvesse,  com- 
memorar  o  quadragessimo  anniversario  da  festa  de  Maio. 
Tinham-me  dito  que  nenhum  acharia  ao  presente;  não 
quiz  acredital-o,  e  tive  razão.  Se  a  Lapa  se  não  viu 
d'esta  feita  alvoroçada  outra  vez  de  cantores,  não  foi 
por  mingoarem  elles  em  Coimbra,  pela  qual  se  pôde 
dizer,  como  Pompeu  em  Roma  depois  de  transposto 
por  Gezar  o  Rubicon :  —  «Em  eu  ferindo  com  o  pé  a 
terra,  para  logo  de  toda  ella  pullullarão  legiões.»— Só 
por  culpa  da  mesma  primavera  é  que  eu  a  visitei  sem 
mais  companhia  no  seu  alcaçar  frondente.  Outrem,  que 
não  fora  o  seu  antigo  amante,  não  a  iria  saudar  por 
debaixo  de  chuveiros  no  primeiro  de  Maio.  Por  culpa 
d'ella,  sim,  que  se  disfarçou  em  inverno,  é  que  eu  me 
vi  lá  sósinho  com  as  minhas  saudades,  e  bom  meio 
cento  de  rouxinoes,  que  mesmo  encoberta  a  reconhe- 
ceram. 

Poetas  na  mocidade  académica,  repito,  não  escacea- 
vam.  Se  lhes  foi  d'esta  vez  a  Lapa  inhospita,  congre- 
gou-nos  em  sarau  o  theatro;  e  regalei-me  de  achar, 
contra  o  que  me  agoiravam,  tantos  e  tão  esperançosos 
talentos  a  conservarem  sem  quebra  a  antiga  tradição 
de  poesia,  protestos  vivos  e  eloquentes  contra  o  vaticí- 
nio de  Pelletan,  Dez  foram  os  que  recitaram;  cerca 
de  dez  os  que  por  excessiva  modéstia  se  retraíram. 
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Até  como  que  simbolisando  a  Musa  do  Mondego,  uma 
gentil  poetisa  veiu,  nova  Sapho,  merecer  neste  certame 
coroa  de  loiro  e  murta.  Ditosa  filha  de  Coimbra !  com 
os  teus  donosos  vinte  annos  todos  em  flor !  com  a  tua 
voz  suave  e  tímida,  como  aroma  exhalado  da  tua  alma ! 
Amélia  Geni,  perdoa  se  hoje,  diante  de  maior  publico, 
te  renovo  os  meus  applausos. 

Não  tem,  não  tem  razão  o  Pelletan,  por  mais  que 
diga. 

Já  quando  oito  annos  atraz  eu  ali  fora,  então  não 
como  romeiro  do  bello,  mas  como  apostolo  do  bom, 
não  para  sonhar  na  Lapa,  mas  para  lidar  na  escola,  não 
para  os  pássaros  dos  choupaes,  mas  para  os  filhinhos 
dos  meus  conterrâneos,  já  então  ao  meu  reclamo  se 
levantara  no  mesmo  sitio  outro  igual  bando  de  trova- 
dores, entre  os  quaes  já  começava  a  citar-se  como  dis- 
tincto  o  nome  de  Thomaz  Ribeiro ;  mas  havia  no  corpo 
académico  o  João  de  Deus,  o  Soares  de  Passos,  o  Alexan- 
dre Braga,  o  Silva  Gaio,  o  Ayres  de  Gouveia,  o  Filippe 
do  Quental,  o  Silva  Ferraz,  o  Soares  Franco,  o  Marecos. 

Se  d'aqui  a  outros  oito  annos  lá  forem,  se  forem  ao 
cabo  de  oitenta,  e  lançarem  pregão  para  oiteiro,  deixo 
apostada  a  minha  urna,,  se  a  tiver,  que  m'a  quebrem 
e  sumam,  senão  hão-de  ver  acudir  numerosos  succes- 
sores  dos  cisnes  de  hoje, e  de  sempre.  Por  força;  todos 
os  ares  têem  seu  condão  especial ;  o  d'estes  é  crearem 
boninas  e  versos.  0  que  dá  lastima,  é  que,  nascendo 
por  si  as  boninas,  que  são  o  menos,  e  tão  depressa  se 
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desfazem,  os  versos  para  rebentar  careçam  (Testas  pro- 
vocações de  fora,  d'estes  fortuitos  incitamentos  que  po- 
dem tardar,  que  podem  até  não  chegar  nunca.  Porque 
não  farão  os  poetas  á  Lapa  dos  poetas  a  sua  romaria  an- 
nual  ?  Bastará  a  esperança  de  um  tal  dia,  para  lhes  fe- 
cundar o  anno.  Com  fé  lhes  envio  a  lembrança;  possam 
elles  aproveital-a  com  amor. 

Bom  acerto  ou  boa  inspiração  me  parece  que  foi 
agora  esta,  de  trazer  para  aqui  um  alvitre  tão  fácil  e  fe-* 
cundo.  Como  sai  acostado  a  um  poema  que  todos  hão- 
de  ler  e  reler,  pôde  ser  que  essa  Bba  sombra  lhe  careie 
benevolencias,  e  que  pegue  afinal.  Lá  sobre  os  fructos 
que  elle  ha-de  dar  depois  de  pegado,  não  digo  eu  tal- 
vez;  conto  com  elles,  como  quem  os  está  vendo.  É  as- 
sim :  —  pois  uns  pausinhos  seccos,  esfregados  por  um 
selvagem  concebem  calor  e  levantam  chamma,  e  almas 
inflammaveis  de  mancebos,  percutindo-se  umas  com  as 
outras  entre  as  mãos  do  milagroso  génio  da  convivên- 
cia, não  se  haviam  de  desatar  em  fogo  ? !  haviam,  e  hão- 
de,  que  assim  tem  sempre  acontecido. 

Mas  não  é  só  para  Coimbra  que  devemos  invocar  es- 
tes sociaes  estímulos  da  poesia;  toda  a  terra,  todo  o  ar, 
todo  o  ceo  de  Portugal,  foram  temperados  para  ella ; 
muita  rocha  parece  árida,  que  em  lhe  tocando  vara  de 
profeta  se  desentranha  em  fontes  caudalosas. 

Tornara  eu  a  apostar,  que,  se  os  moços  que  de  todo 
o  reino  confluem  a  Coimbra  e  lá  se  formam  em  mais 
de  um  sentido,  colhessem  nessa  feliz  edade,  com  a  fre- 
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quencia  dos  saraus  poéticos  e  músicos,  o  gosto,  o  ha- 
bito, a  necessidade  d'estes  nobres  prazeres,  e  os  fossem 
depois  disseminar  por  onde  os  levasse  o  seu  destino,  ou 
a  Providencia,  não  haveria  ponto  no  território  em  que 
se  esperdiçasse  o  minimo  engenho. 

Prometteram-nos  um  dia  (em  francez)  para  desconto 
da  nossa  independência,  e  pelo  módico  preço  de  alguns 
milhões,  quantidade  de  Camões,  para  a  Beira,  para  o 
Algarve,  para  todas  as  provindas!  Sem  tanto  custo,  e 
sem  custo  nenhum,  os  poderemos  nós  ter,  logo  que  se 
aproveitem  os  que  nascem ;  que  isto  emfim  é  chão  his- 
pânico, ar  italiano,  e  sol  de  paraiso. 

Talvez  o  interviu  por  sonhos  o  meditativo  mancebo, 
ainda  hontem  Rei,  quando  previdente  nos  fundava  uma 
Faculdade  Superior  de  Lettras.  Quem  lavrava  cúpula 
tão  soberba,  claro  está  que  já  no  animo  antevia  o  edi- 
fício. 0  alicerce  havia  de  ser  a  instrucção  elementar; 
desejou-a  deveras;  não  lhe  tinha  ainda  acertado  bem 
a  mão.,  porém  roçava-lhe  já  perto.  Por  cima  d'esta  so- 
lida e  ampla  base,  facilmente  se  iria  erigindo  e  com- 
paginando  o  mais:  as  associações  arcadicas  e  académi- 
cas; os  prémios  ás  composições  de  mérito, 

«o  favor  com  que  mais  se  accende  o  engenho;» 

o  arrasamento  de  todos  os  estorvos,  que  difflcultam^  ou 
prohibem,  a  impressão  dos  livros;  o  seguro  para  os  ta- 
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lentos  fieis  á  sua  vocação  contra  as  incertezas  do  futu- 
ro, ou  antes,  contra  a  certeza  de  um  futuro  desgraça- 
do etc. 

E  morreu  Príncipe  que  tanto  sabia  prever,  e  tanta 
ousaria  diligenciar!  esperemos  que  não  morreu;  mu- 
dou de  nome,  nada  mais:  era  D.  Pedro;  é  D.  Luiz. 

Ai!  que  vôo  que  eu  ia  agora  levantar  do  fundo  da 
minha  floresta  das  seis  arvores,  para  lançar  de  bem 
alto  um  grito  sobre  o  vergonhoso  desperdicio  d'alma 
que  vai  por  este  reino !  Torno  a  sentar-me,  que  para 
festas,  não  para  queixumes,  é  o  dia  em  que  nos  cai 
nas  mãos  inesperado  o  mais  substancial  e  formoso  fru- 
cto  de  poesia  que  de  muitos  annos  para  cá  se  tem  crea- 
do  por  aqui. 

Quanto  ao  poeta,  dou  que  já  o  estais  conhecendo, 
desde  que  ouvistes  haver  sido  o  seu  nascimento  e  pri- 
meira creação  no  viçoso  ninho  da  Beira,  e  a  sua  edu- 
cação de  homem,  a  tomada  da  toga  viril  do  seu  enge- 
nho, em  Coimbra. 

Mais  um  ou  dois  leves  toques  no  retrato. 

— «Dize-me  com  quem  lidas,  dir-te-hei  quem  és»  — 
reza  o  provérbio;  pois  o  mais  constante  companheiro 
de  Thomaz,  foi,  já  desde  a  escola  de  latim  em  Vizeu, 
o  nosso  Virgilio.  Com  Virgílio  adormecia  e  amanhecia; 
com  Virgilio  rusticava;  com  Virgilio  se  ia  á  pesca  pe- 
lo Pavia,  ou  á  caça  nos  bosques : 

Flumina  amem^  silvasque  inglorius 
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A  Horácio  não  o  conheceu  por  muitos  annos;  e  a 
Ovidio,  só  o  enxergou  depois  de  velho  e  triste,  lá  no 
Ponto  a  dormitar  sobre  as  neves  debaixo  da  Ursa. 

Dois  foram  portanto  os  poetas,  unicamente  dois,  que 
affeiçoaram  á  sua  imagem  o  espirito  do  nosso,  o  seu 
coração  e  o  seu  gosto :  Virgílio,  e  o  Génio  dos  campos. 
Melhores,  nem  mais  afinados  um  pelo  outro,  não  lífos 
podia  deparar  a  sua  estrella  d'oiro. 

Com  o  tempo  outros  vieram  visitál-o  e  hospedar-se, 
mais  ou  menos  assiduos,  na  sua  ermidinha  natural  e 
virgiliana.  0  Camões,  por  duas  prendas  ou  dotes  lhe 
caía  em  graça:  queria  muito,  queria  tanto  como  elle, 
a  Portugal ;  e  fallava  um  portuguez  de  lei,  como  ainda 
hoje  se  usa  pelas  aldeias  e  montes  da  Beira. 

0  f aliar  castelhano  é  meio  portuguez,  quando  me- 
nos; Camões,  e  outros  poetas  do  seu  tempo,  tanto  o 
cultivaram  a  par  com  a  lingua  pátria,  que  até  para  lá 
saíram  clássicos. 

Na  leitura  do  castelhano,  se  hoje  em  dia  a  frequen- 
tássemos, como  cumpria,  bem  fácil  e  bem  agradavel- 
mente poderamos  nóá  retemperar  ainda  hoje  o  bom  fat- 
iar vernáculo,  que  assim  se  nos  vai  desbaratando. 

Acudiam  a  Vizeu  companhias  de  comediantes  hespa- 
nhoes.  Frequentava  o  nosso  poeta  com  particular  gosto 
aquellas  representações;  sabiam-lhe  a  portuguez  do 
mais  selecto  e  refinado.  Urdiu  e  apertou  relações  com 
os  actores  mais  instruidos;  umd'elles,  era  poeta,  D.  José 
Maria  Leon.  Com  esse  chegou  a  tratar  amizade.  Por  ali, 
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o  namorado,  viçoso  e  opulento  idioma  dos  nossos  ar- 
gutos visinhos  se  lhe  veiu  a  tornar  familiar;  vantagem 
não  pequena  para  quem  bem  sabe  apreciál-a.  Zorrilla 
entrou  desde  logo  para  o  diminuto  e  escolhido  nume- 
ro dos  contubernaes  mais  acceitos  ao  seu  espirito.  Vic- 
tor Hugo,  que  é  hoje  para  elle,  e  com  razão,  o  predo- 
minante, só  chegou  muito  depois,  e  foi  bem  assim. 
Primeiro,  os  clarões  da  alvorada  para  que  os  olhos  des- 
pertem e  aprendam  a  ver ;  depois,  o  sol. 

Sob  as  influições  das  Musas  castelhanas,  compoz  o 
nosso  poeta  um  drama  por  titulo  A  mãe  do  engeitado, 
que,  passado  á  lingua  visinha,  e  ornado  de  musica  por 
D.  Ramon  do  Prado,  foi  do  publico  recebido  com  ap- 
plausos. 

Formado,  com  bons  créditos,  na  faculdade  de  di- 
reito em  1855,  deixou  Coimbra  cheia  de  saudades  de 
tão  bom  hospede,  levando-as  elle  também,  e  não  pou- 
cas, no  coração,  para  a  sua  aldeia  e  família,  que  já 
podiam  antever  para  si  um  preclarissimo  brazão.  Aca- 
bava de  provar  nos  estudos  chamados  sérios  a  verdade 
do  que  outr'ora  escrevera  o  António  Ferreira: 

«Não  fazem  damno  as  Musas  aos  doutores, 
«antes  ajuda  a  suas  lettras  dão; 
«e  com  ellas  merecem  mais  favores 
«que  em  tudo  cabem,  para  tudo  são.» 

Seguia-se  evidenciar  também  que  os  negócios  da  re- 
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publica  nem  sempre  matavam  o  estro,  posto  que  a  re- 
gra seja  essa  infelizmente.  Haja  vista  ao  Soares  de  Pas- 
sos que  enterrou  a  Musa  sob  os  autos  forenses,  e  mor- 
reu; haja  vista  ao  Alexandre  Braga,  que  está  mudo; 
ao  João  de  Lemos,  ao  Pereira  da  Cunha,  ao  Palmei- 
rim... (lá  tornava  eu...)  emfim  a  tantos  e  tantos  que 
estão  mudos.  Thomaz  Ribeiro  foi  administrador  de 
concelho,  foi  advogado,  é  deputado  hoje,  e  poeta  sempre. 

Eis  aqui  o  homem  que  o  meu  Cordeiro  vinha  todo 
soberbo  apresentar-me. 

Ignorava  eu  ainda  então  as  particularidades  que  deixo 
tocadas;  e  por  isso  não  é  muito  que  ao  nome  de  Serra 
de  Estreita  (é  esta  uma  das  parvulezas  dos  infatuados 
com  as  cidades)  se  me  representasse  logo  na  fantasia 
uma  espécie  do  clássico  aldeão  do  Danúbio.  Pouco  me 
daria  a  mim  disso,  como  fosse  verdadeiro  o  engenho 
que  se  me  pregoara;  mas,  para  realce  da  maravilha, 
o  provinciano  saiu-me  um  cortezão ;  o  caçador  monta- 
nhez,  um  cavalheiro.  Antes  assim;  aquillo  já  não  era 
mau,  porém  isto  é  melhor. 

Breve,  e  para  concluirmos  o  retrato:  o  poeta,  que 
por  suas  maneiras  cortezes  e  delicadas,  ainda  que  na- 
tivas e  desartificiosas,  não  descaberia  na  sociedade  lit- 
teraria  de  um  Luiz  o  Grande  de  França  (gosto  de  ver 
como  afina  bem  este  nome  de  Grande  com  o  de  Luiz; 
oxalá  nos  seja  para  as  lettrasbom  auspicio)  este  poeta, 
que  a  natureza  e  a  sorte  haviam  prendado  com  todo 
o  necessário  para  o  ser,  recebera  ainda  por  cima.,  como 


LXXXIV 

graça  original  sobre  graça  original,  um  condão  de  pre- 
sença, e  uma  suavidade  de  voz  tão  insinuativa,  que  a 
boa  poesia  por  elle  recitada  adquiriria  novo  lustre. 

Acolhi-o  como  quem  já  esperava  bastante,,  mas  não 
sem  minhas  entreduvidas  cá  por  dentro;  porque  em- 
fim,  o  que  o  enthusiasmo  do  meu  Cordeiro  me  preco- 
nisára,  com  aquella  intimativa  que  lhe  conheceis,  tras- 
bordava, e  muito,  do  verosímil.  A  recitação  do  poema, 
em  que  para  logo  entrámos,  provou  com  effeito  que  o 
annunciador  não  fora  exacto.  0  poema  sobrelevava  aos 
seus  louvores,  e  á  expectação  que  d'esses  mesmos  lou- 
vores se  originara  nos  ouvintes,  poucos,  mas  illustra- 
dos  e  judiciosos,  que  lhe  eu  havia  prevenido. 

Já  acima  toquei  isto,  mas  não  importa  que  o  repita. 

Era  agora  o  lanço  próprio  de  eu  dar  conta  do  poema, 
verdadeiro  alvo  a  que  vinha  desde  o  principio  orde- 
nada esta  Conversação;  mas  boas  razões  me  aconse- 
lham de  súbito  que  o  não  faça.  Para  indicar,  mas  que 
fosse  de  corrida,  as  excellencias  de  que  este  livro  se 
compõe  massiçamente,  era  mister  commetter  mais  de 
um  flagicio.  Fora  logo  o  primeiro:  desfigurar  em  prosa 
deslavada  o  que  saíra  em  tela  viva  de  poema,  tão  ani- 
mado de  cores,  como  perfeito  no  desenho,  original  e 
arrojado  na  invenção,  harmónico  e  perfeito  no  com- 
plexo; e  era  destruir  ao  mesmo  tempo  a  impressão  da 
novidade,  a  maravilha  do  inesperado,  que  eu  experi- 
mentei ser  um  dos  mais  certos  encantos  d'esta  esplen- 
dida epopeia  nacional. 
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Quando  epopeia  nacional  lhe  chamo,  mais  não  faço 
que  antecipar-lhe  o  nome  com  que  a  ha-de  saudar  a 
posteridade. 

Pelo  interesse  dos  que  têem  de  a  ler,  me  privo  por- 
tanto de  relatar  aqui  a  fabula  tão  histórica,  e  tão  poe- 
ticamente concertada.  Deixo  de  parle  por  igual  motivo 
a  analise,  por  outra,  o  summo  elogio  dos  caracteres, 
tão  diversos  todos,  tão  verdadeiros,  tão  bem  entrados 
na  acção  como  elementos.  Ommitto  pelos  mesmos  mo- 
tivos a  apreciação  de  tantos  lances  dramáticos  desde  o 
simples  tom  do  idilio,  até  aos  últimos  negrumes  e  ter- 
rores do  romanticismo. 

As  descripções  e  as  comparações  que  scintillam  se- 
meadas em  todos  os  nove  cantos,  e  que  tanto  primam 
nos  seus  respectivos  géneros,  arrancadas  para  aqui  per- 
deriam logo  o  melhor  de  sua  força.  Jóias  taes,,  extor- 
quidas d'onde  nasceram,  são  como  os  olhos  de  Argos 
passados  para  a  cauda  do  pavão.  Em  Argos  vivo,  eram 
lumes;  nas  plumas  ambiciosas,  são  nódoas  ou  pintas. 
Alem  de  que,  todas  essas  lindezas  accessorias,  compa- 
rações, exemplos,  descripções,  sentenças,  por  maior  que 
fosse  a  discreta  sobriedade  com  que  as  observássemos 
aqui,  nunca  chegariam  a  ser  comprehendidas  sem  le- 
varem comsigo  alguma  referencia  á  narração.  Seja  po- 
rém como  fôr,  não  sei,  não  posso,  não  quero  fraudar- 
rae  da  delicia  de  vos  invidar  uma  simples  amostra  em 
que  vai  comparação,  descripção,  e  sentença.,  tudo  jun- 
to. É  logo  do  canto  primeiro : 
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Um  dia...  quando,  não  sei; 
fui  ver  as  gastas  ruinas 
d'um  velhissimo  castello 
que  ao  desamparo  encontrei, 
mas  que  apesar  de  esquecido 
na  solidão,  era  bello. 

Achei-o  todo  vestido 
de  tenaz  hera  viçosa ; 
e  ornado  do  verde  brilho, 
lembrou-me  um  velho  casquilho 
què  espera  noiva  formosa. 

Vi-lhe  os  muros  corcovados  , 
sobre  o  abismo  pendurados, 
porém  suspensos  no  ar. 
Barbacãs,  desamparadas ; 
as  torres,  desconjuntadas ; 
como  folhas  desligadas 
da  flor  que  se  vai  finar. 
E  perguntei :  —  «Que  portento, 
pedras  que  baloiça  o  vento 
já  sem  prumos  e  sem  cimento, 
vos  tem  suspensas  no  ar  ?...»  — 

A  hera,  filha  do  muro, 
foi-se  encostando,  e  cresceu ; 
a  cada  cantinho  escuro 
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cada  raiz  se  prendeu ; 
entre  cada  fenda  estreita 
uma  vergontea  se  ajeita ; 
do  muro  em  toda  a  largura 
contorce  a  activa  espessura, 
gira,  enrosca-se  e  venceu  ! 
E  vai  recebendo  alento, 
redobra  em  viço  e  vigor, 
nem  já  rajadas  do  vento 
lhe  podem  causar  temor; 
seus  rebentões  melindrosos 
já  são  braços  musculosos 
que  ensaiam  força  e  valor; 
e  conhecendo  seus  brios, 
aos  largos  muros  adustos 
metteram  hombros  robustos, 
ergueram  rochas  ao  ar. 
Subiram  as  barbacas; 
recurvaram  as  ameias; 
ligaram  rijo  pilar 
com  mil  nodosas  cadeias. 
E  o  castello  hospitaleiro 
já  sem  medo  ao  paroxismo, 
viu,  vê,,  verá  sobranceiro 
as  profundezas  do  abismo ; 
que  a  hera  robustecida 
de  lembrada  e  generosa, 
dá  vida,  a  quem  lhe  deu  vida ; 
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força,  a  quem  lhe  deu  vigor. 
—  São  como  a  hera  viçosa 
os  filhos  do  nosso  amor. — 

Vistes  neste  género  coisa  melhor  em  outro  algum 
poeta  ? 

São  como  as  heras  viçosas 
os  filhos  do  nosso  amor, 

diz  elle.  Filhos  do  seu  amor  foram  estes  versos ;  bem 
filho  do  seu  amor  é  todo  este  poema,  em  que  o  autor 
pôde  já  estar  gozando  a  sua  immortalidade. 

Isto  não  são  palavras  de  animação  que  lhe  eu  diri- 
ja; não  deve  precisar  d'ellas;  são  vozes  de  ura  hymno 
de  jubilo,  que  rebentam  de  uma  alma  sem  inveja, 
que  ha  mais  de  quarenta  annos  ajoelha  em  adoração 
ao  despontar  de  cada  novo  astro  no  cea  da  pátria. 

Se  este  livro  tivesse  podido  nascer  nos  tempos  que  lá 
vão,  em  que  se  pautava  e  almotaçava  tudo,  e  em  que 
o  génio  tinha  de  vazar  por  força  os  seus  productos  em 
certas  e  determinadas  formas,  autorisadas  e  aferidas 
d'ante  mão  (como  os  pobres  villõ'js  dos  tempos  feudaes 
que  não  podiam  fazer  o  seu  azeite,  o  seu  vinho,  moer 
a  sua  farinha,  ou  cozer  o  seu  pão,  'senão  no  lagar  ba- 
nal, no  moinho  do  senhor,  ou  no  forno  publico,  sob  pena 
d'açoites  ou  corda)  não  sei  como  o  haveriam  de  classi- 
ficar. Eu  por  mim  chamei  -lhe  ha  pouco  epopeia;  mas  os 
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arrumadores  haviam  de  clamar  que  o  não  era  por  lhe 
faltar  a  machina  sobrenatural,  e  uma  proposição,  e 
uma  invocação,  e  muitas  coisas  que  lá  sabem  os  eru- 
ditos^ que  são  elles ;  se  bem  que  á  mingoa  de  deuses 
para  moverem  por  arames  invisíveis  os  automáticos  ti- 
tres  da  comedia  humana,  aqui  os  personagens  faliam,, 
obram,  e  produzem  os  successos  segundo  os  próprios 
impulsos  interiores,  e  só  adstrictos  á  lógica  da  natu- 
reza. 

Paciência;  excluiram-no  dos  épicos.  Talvez  o  accei- 
tassem  entre  os  históricos ;  tão  pouco.  Nenhuma  histo- 
ria f aliou  nunca  çi'este  D.  Jayme,  ou  d'esta  familia  dos 
Aguilares;  portanto,  ainda  que  o  autor  concentrasse 
aqui  magistralmente  o  espirito  de  toda  uma  notável 
época  histórica  do  nosso  Portugal  (o  que  é  mais  e  melhor 
do  que  em  geral  praticam  os  historiadores)  ainda  que  os 
homens,  os  costumes,  os  logares,  os  acontecimentos,  as 
crenças,  as  esperanças  d'essa  era  memorável,  tudo  aqui 
appareçavivo ,,  activo,  claro  para  o  entendimento,  vigoro- 
samente avultado  e  colorido  para  a  memoria,  persua- 
sivo e  cheio  d'altas  lições  moraes  para  a  vontade,  não  é 
histórico  decerto. 

Será  logo  um  conto.,  uma  novella,  um  romance? 
Talvez;  mas  em  verso!...  Para  um  classificador  delica- 
do, e  consciencioso,  aqui  está  um  escrúpulo,  quando 
menos. 

Tragedia  ou  drama  poderá  ser?  verdade  seja  que  o 
essencial  do  drama  e  da  tragedia,  o  enredo,  as  paixões, 
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a  lucta  violenta  dos  interesses  oppostos,  as  peripécias 
inesperadas,  o  terror  e  a  compaixão,  os  grandes  carac- 
teres a  braços  com  os  grandes  infortúnios,  tudo  aqui 
abunda  na  mais  sabia  e  artistica  disposição;  mas  não 
ha  actos,  cinco  actos,  nem  scenas,  muitas  scenas,  mar- 
cadas e  contadas,  nem  rol  prévio  das  pessoas  que  fal- 
iam, nem  rubricas  de  entradas  e  saidas;  sem  contar 
que  por  entre  os  discursos  das  figuras  se  entretecem  as 
narrativas  e  descripções  do  poeta. 

Ergo :  vivam  e  reinem  Aristóteles,  Horácio,  Boileau, 
Vida,  Quadrio,  Cândido  Lusitano,  Pedro  da  Fonseca, 
Soares  Barbosa,  e  Freire  de  Carvalho;  também  não  é 
drama  nem  tragedia. 

Que  será  pois,  visto  que  é  necessário  ser-se  alguma 
coisa  uma  vez  que  se  existe  ?  Para  esses  senhores,  não 
sei;  para  mim,  é  uma  composição,  que  eu  escutei  in- 
teira cinco  vezes,  que  me  está  quasi  toda  decorada,  e 
em  que  não  posso  pensar  sem  me  sentir  commovido  e 
ufano  de  ser  portuguez ;  isto  é  o  que  eu  sei,  e  isto  é  o 
que  me  importa. 

Ha  na  lira  interior  uma  corda  que  a  minima  expres- 
são do  verdadeiro  bello  faz  vibrar.  As  falsas  bellezas 
artísticas  debalde  forcejam  pela  sacudir;  para  ellas  é 
muda.  Em  ella  soando,  o  coração  estremece  involun- 
tariamente, o  espirito  sente  que  tem  azas,  e  os  olhos 
que  nem  sempre  desgraças  reaes  humedeceram,  der- 
ramam lagrimas  deliciosas.  Em  se  dando  estes  fenóme- 
nos, baixou  a  inspiração;  está  presente  a  poesia;  quer 
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se  manifeste  num  quadro  da  natureza,  quer  numa  es- 
trofe brilhante,  quer  num  rasgo  de  generosidade,  quer 
numa  fugitiva  melodia  de  Rossini. 

Pois  bem :  —  0  presente  livro,  á  falta  de  outro  nome, 
contenta-se  com  o  de  poesia,  que  tal  o  baptisámos  em 
muitas  lagrimas  de  enternecimento,  de  admiração,  e 
de  patriotismo,,  todos  quantos  aqui  o  recebemos  da  me- 
lodiosa voz  do  nosso  poeta,  diante  das  nossas  arvores^ 
não  mais  attentas  e  mudas  do  que  nós.  Para  nós  é  muito 
sufficiente  esta  qualificação  vaga,  e  até  a  preferimos  a 
qualquer  outra.  Somos  como  os  viajantes  não  iniciados 
nos  systemas  de  Linneu,  Jussieu  ou  Guvier  quando  pe- 
netram maravilhados  numa  floresta  virgem  do  novo 
mundo ;  não  curamos  de  arrumar  em  classes,  géneros, 
ou  familias,  as  flores  que  nos  cercam,  nos  embriagam 
com  os  seus  hálitos,  nos  enfeitiçam  com  as  suas  cores, 
nos  maravilham  com  os  seus  feitios,  nos  enlevam  o  ani- 
mo com  a  sua  harmoniosa  disposição  na  paizagem,,  com 
o  seu  parentesco  tão  claro  com  o  ceo  e  o  sol,  que  por 
entre  a  cerração  das  ramarias  as  espreitam.  Chamamos 
a  tudo  em  commum  flores  e  delicias,  e  não  fartamos 
olhos  de  as  namorar. 

— «É  poesia,  e  magnifica  poesia» — proclamámos  nós; 
glorio-me  eu  de  o  repetir  aqui,  e  amanhã  o  confirma- 
rão por  todo  o  Portugal,  com  perfeito  convencimento, 
sábios  e  ignorantes,  homens  e  mulheres,  meninos  e  ve- 
lhos, sinceros  e  invejosos.  É  uma  poesia  mixta  de  todas 
as  poesias  para  captivar  a  todos  os  gostos.  Sem  deixar 


XCII 

de  ser  constantemente  própria  e  original,  resurte  de  si 
não  sei  que  reflexos  de  todos  os  livros  a  que  mais  que- 
remos :  ora  nos  lembra  a  simpleza  melancolia  da  Me- 
nina e  moça,  e  as  amenidades  do  Lima  de  Bernardes ; 
ora  os  rasgos  patrióticos  do  Camões ;  ora  a  altiveza  e 
hombridade  dos  romanceiros  castelhanos ;  ora  a  Lenda 
dos  séculos  do  poeta  enorme ;  ora  o  sombrio  de  Schiller; 
ora  o  cristalino  e  florido  de  Gessner; — já  as  Aventuras 
do  Palmeirim  de  Inglaterra;  já  a  Cova  dos  ladrões  de  Gil 
Blas;  já  contos  que  era  meninos  ouviramos  ao  serão,  ou 
ainda  mais  meninos,  no  berço ;  já  cantigas  rústicas  de 
que  apanháramos  um  fragmento  de  uma  escamisada 
ao  longe,  e  que  nunca~mais  nos  esqueceu. 

Um  pintor,,  um  cento  de  pintores,  achariam,  e  hão- 
de  achar,  nestas  paginas,  com  que  encher  a  mais  va- 
riada e  opulenta  galeria  de  painéis  clássicos  de  todos  os 
géneros.  Ainda  algum  dia  este  D.  Jayme  (d'aqui  a  quan- 
tos annos  ou  séculos,  não  sei  eu)  quando  a  diuturni- 
dade o  tiver  canonisado,  ha-de  ter,  qual  a  merece,  edi- 
ção fastosa,  illustrada  á  porfia  pelos  mais  inspirados  bu- 
ris, e  com  o  retrato  do  autor,  que  todos  apeteceriam 
desde  já  conhecer,  mas  cuja  modéstia  poude  mais  por 
em  quanto  que  os  nossos  rogos  e  instancias. 

0  que  só  para  então  lhe  desejamos,  é  que  a  boa  es- 
trella  que  o  influiu  ao  compor,  o  defenda  e  livre  de 
commentadores  fanáticos,  praga  de  eunucos  servis  que 
pullullam  em  roda  de  todos  os  máximos  vultos  poéticos, 
que  os  desfiguram  com  a  fumarada  dos  seus  incensos 
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bastardos,  que  até  dos  defeitos  lhes  allambicam  excel- 
lencias,  que  perturbam  com  a  sanzalla  do  seu  hymno 
temulento  o  juizo  sisudo  do  admirador  imparcial;  e 
matariam,  quando  menos  castrariam,  se  podessem^  a 
quem  ousasse  dizer-lhes :  —  «Desservis,  como  parvos  que 
sois,  a  um  grande  homem  que  não  podeis  comprehen- 
der ;  á  força  de  o  proclamardes  colosso,  obrigastes-nos 
a  reparar  na  sua  verdadeira  altura ;  a  poder  de  nol-o 
impordes  por  impeccavel,  constrangestes  a  critica  a 
apontar-lhe  os  defeitos  para  instrucção  caridosa  dos  in- 
expertos.» —  De  relê  tal  preserve  Deus  por  sua  infinita 
misericórdia,  e  para  todo  sempre,  o  poema  de  D.  Jayme. 
Seria  dó  ver-se  uma  paizagem  assim  de  rosaes,  loiros, 
e  ciprestes,  coberta,  babada,  e  carcomida  de  similhan- 
tes  lesmas  litterarias. 

A  poesia  é  muito,  mas  não  é  ella  o  tudo  num  poema. 
A  linguagem,  o  estilo  e  a  metrificação,  tem  de  se  lhe 
moldar  como  os  pannej amentos  ás  estatuas.  Porei  pou- 
cas palavras  sobre  cada  um  d'estes  requisitos,  em  re- 
lação ao  nosso  objecto. 

Boileau  muito  bem  disse: 

Se  a  lingua  lhe  faltar,  o  autor  mais  peregrino 
será,  por  mais  que  faça,  escrevedor  mofino. 

É  a  linguagem  do  nosso  livro,  portugueza  de  lei,  oiro 
de  vinte  e  quatro  quilates,  limpo  de  fezes,  e  sem  som- 
bra de  liga.  Todos  os  termos  são  rigorosamente  verna- 
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culos,  as  frases  abonadas,  e  a  contextura,  que  é  o  que 
mais  vai,  e  melhor  caracterisa,  toda,  toda  do  trato  e 
posse  velha  do  nosso  torrão.  Como  que  se  está  em  casa, 
entre  parentes,  á  vontade,  ouvindo  este  fallar.  É  uma 
virtude  rara  hoje,  e  dúplice;  compõe-se  de  duas  pro- 
miscuamente:  uma  negativa,  outra  positiva:  isenção 
de  impurezas,  que  é  o  menos,  e  uso  constante  do  são 
e  saboroso,  que  é  o  mais,  e  que  é  o  tudo.    v 

Neste  particular  é  o  D.  Jayme  obra  clássica  e  mais 
clássica  do  que  outras  muitas  amentadas  com  louvor 
nos  catálogos  dos  diccionaristas  e  grammaticos;  é  um 
espelho  cristalino  e  moldurado  d'oiro,  do  dizer,  do  in- 
génuo e  nativo  dizer  da  nossa  Beira. 

Pelo  que  toca  ao  estilo,  sai  elle  ao  nosso  autor  sem- 
pre discretamente  apropriado  aos  diversíssimos  assum- 
ptos que  sob  a  sua  penna  se  variam:  singelinho,  onde 
o  deve  ser,  como  uma  pratica  mão  por  mão  entre  duas 
creanças  ou  duas  moças  da  aldeia;  remontado  e  alti- 
loquo  nos  lances  heróicos ;  pungente  nos  passos  aíílic- 
tivos  e  com  a  simplicidade  trágica  (sermone  pedestri) 
recommendada  pelo  Horácio;  ciceronico  e  demosthenico 
nas  invectivas;  faceto  na  sátira;  abatido  nas  tristezas; 
nas  sentenças  grave  e  magestoso. 

Descriptas  servare  vices  operumque  colores, 
cur  ego,  si  nequeo,  ignoroque,  poeta  salutor. 

No  estilo,  como  na  linguagem,  segunda  vez  pomos 
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por  tanto  este  livro  entre  os  dos  nossos  clássicos  mais 
seguros. 

A  metrificação  estava-nos  requerendo  um  tratado  es- 
pecial; mas  tal  é  a  do  nosso  autor,  que  os  seus  acer- 
tos e  primores  por  si  mesmos  se  descobrem,  quando 
menos  pelo  gosto  natural,  até  aos  leitores  mais  estra- 
nhos a  esta  difficil  arte  de  casar  com  o  pensamento, 
com  o  affeclo  e  com  o  estilo,  a  harmonia  métrica  da 
dicção.  Quanto  aos  versos  pois,  matéria  em  que  mais 
largamente  nos  poderamos  aqui  deter,  contentamo-nos 
com  expressar:  que  em  nenhuma  outra  coisa  mostrou 
o  nosso  autor  com  maior  evidencia  o  seu  instincto  de 
acerto,  e  a  sua  graça  original  de  verdadeiro  poeta. 

A  estancia,  ou  oitava  rima,  tinha  posse  velha  e  im- 
memorial  nos  poemas  narrativos,  posse  consagrada  na 
Itália  pelo  Ariosto,  pelo  Tasso,  pelo  Graeiani,  pelo 
Tassoni,  pelo  Marini,  pelo  Fortiguerra,  pelo  Tallassi, 
pelo  Gasti;  e  em  Portugal,  pelo  Camões,  pelo  Franco 
Barreto,  pelo  Gabriel  Pereira,  Pelo  Mousinho  de  Que- 
bedo,  pelo  Garcia  de  Mascarenhas,  pelo  Rodrigues  Lobo, 
pelo  Santa  Rita  Durão,  pelo  José  Agostinho  de  Macedo; 
e  não  havia  ainda  muito  que  um  dos  melhores  talen- 
tos da  poesia  hespanhola,  o  meu  amigo  D.  Ramon  de 
Campoamor,  tinha  honrado  esta  forma  antiga  com  o 
seu  formoso  poema  do  Colombo. 

Thomaz  Ribeiro,  nascido  para  dever  ousar,  percebeu 
desde  todo  o  principio,  quão  desnaturai  e  desarrazoado 
era  obrigar  perennemente  o  pensamento  a  similhante 
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contextura,  ou  mesmo  a  outra  qualquer  determinada 
e  invariável,  como  com  os  tercetos  o  fizeram  o  Dante 
e  o  Petrarca,  e  os  poetas  elegíacos  romanos  com  os  dis- 
ticos  de  onze  pés.  Disse-se  a  si  mesmo,  e  se  o  não  dis- 
se, é  claro  que  o  sentiu  no  seu  bom  juizo  e  apurado 
gosto  :  —  « Um  padrão  de  perfixas  dimensões  e  feitio 
para  iodas  quantas  idéas,  para  todos  quantos  affectos 
possam  vir,  é,  nem  mais  nem  menos,  a  bestial  tyra- 
nia  do  leito  de  ferro  de  Procustes :  se  o  hospede  fôr 
maior,  que  se  encolha  ou  se  mutile ;  se  menor,  que  se 
estire  e  se  desloque.»  —  Depois,  quando  já  não  bastasse 
esta  peremptória  consideração,  estava  a  outra  da  des- 
harmonia  que  muito  a  miúdo  se  havia  de  dar  entre  a 
indole  e  movimento  da  frase  própria  ao  pensamento 
ou  ao  sentimento,  e  a  indole  dos  metros  e  da  estrofe. 
Por  derradeiro :  a  variedade,  constante  em  todas  as 
obras  da  natureza,  e  indispensável  por  conseguinte  em 
todas  as  da  arte,  era,  por  uma  espécie  de  fantasia  pue- 
ril, immolada  desde  todo  o  principio,  e  irremissivel- 
mente,  á  cerebrina  obrigação  de  uniformar,  e  arre- 
gimentar os  períodos  em  batalhões.  Era  em  litteratura 
um  sistema  de  simetria  parvoa  e  insípida,  como  os  jar- 
dins de  Luiz  xiv  e  os  arruamentos  do  Marquez  de  Pom- 
bal na  Lisboa  nova. 

Sacudiu  pois  o  jugo  da  autoridade  illegitima  e  tyra- 
nica,  e  em  vez  de  oitavas,  sextinas,  quartetos,  ou  ter- 
cetos, admittiu,  sem  desdéns  nem  preferencias,  toda  a 
espécie  de  estrofes,  de  metros,  e  de  rimas,  curando 
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unicamente  de  que  todas  e  cada  uma  d'estas  coisas, 
condissessem,  betassem,  e  frisassem  á  justa,  com  as 
successivas  e  cambiantes  fases  do  discurso. 

Lavor  é  este  que  exige  muito  habito  contraído  de 
bem  analisar,  muita  attenção  e  tento,  um  gosto  feito, 
e  caudaes  recursos  de  escriptor.  Deus  nos  livre  de  que, 
sem  todos  estes  dotes  e  preeminências,  qualquer  prin- 
cipiante se  atirasse  de  seu  motu  próprio  e  insciencia 
certa,  a  variar  a  seu  talante,  versos,  rimas,  e  estrofes; 
em  tal  caso,  antes  mettêl-o  sem  homenagem  nos  cala- 
boiços  das  oitavas  rimas.  Que  o  façam  no  dythyrambo, 
pouco  importa;  se  estragarem  um  dythyrambo,  ou 
mesmo  todos,  não  estragam  coisa  alguma  em  poesia ; 
mas  num  poema  serio  doidejarem  assim,  nem  os  ho- 
mens, nem  os  deuses,  nem  as  colamnas'  (para  nos  servir- 
mos da  expressão  do  mestre)  o  concederiam.  Fora  uma 
coisa  essa  que  faria  lembrar  o  que  Ovidio  nos  conta 
db  Pégaso:  Que  apenas  rebentou  do  pescoço  da  fúria 
sem  cabeça,  se  foi  escoiceando  terra  e  ceo,  abalroou 
estrellas,  recaiu  no  solo,  e,  se  abriu  uma  fonte  no  Par- 
nazo,  foi  com  um  dos  seus  coices,  sem  se  sentir. 

i Andou  Thomaz  Ribeiro  tão  perfeito  e  feliz  no  sis- 
tema de  liberdade  e  variedade  de  metros  e  estrofes,  co- 
mo dissemos  que  o  fora  na  linguagem  e  no  estilo?  Não 
me  attrevo  a  affirmál-o ;  em  geral,  e  quasi  sempre,  foi 
maravilhosamente  bem  inspirado  e  bem  succedido ;  mas 
possivel  é  que  alguma  rara  vez  também,  numa  ou  nou- 
tra das  suas  tão  numerosas  mudanças,  obedecesse  an- 
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tes  ao  seductor  attractivo  do  variar,  do  que  a  um  pe- 
culiar e  bem  averiguado  motivo  de  conveniência.  Se 
tal  se  deu,  o  que  todavia  não  affirmarei,  são  ténues  se- 
nões em  que  não  vai  a  pena  de  exercer  critica;  em 
todo  o  caso,  antes  um  desacerto  por  cem  acertos  neste 
liberal  e  filosófico  sistema  de  escrever,  do  que  os  des- 
acertos contínuos  em  que  se  mette  o  mísero  estofador 
das  estancias  por  bitola. 

0  que  é  innegavel  é  que  em  todas  as  espécies  e  va- 
riedades de  metros,  Thomaz  Ribeiro  apresenta  a  maior 
naturalidade  e  melodia,  sendo  difficil  decidir  qual  seja 
o  verso  mais  congénito  á  indole  musical  do  seu  ouvi- 
do. Depois,  que  cheio  e  recheio  em  todos  ellesl  Como 
a  idéa  lhes  entra  voluntária  e  fácil !  Gomo  fácil  e  rica, 
riquíssima  quasi  sempre,  lhes  acode  a  rima!  São  todos 
estes  uns  primores  de  que  em  vão  se  procuraria  o  mí- 
nimo vestígio  em  toda  a  nossa  antiga  poesia ;  e  bem 
poucos  se  encontraram  mesmo  na  moderna;  Versos 
taes,  bem  razão  teve  o  autor  em  fugir  da  hypocrita 
modéstia  de  os  marcar  com  a  lettra  maiúscula  no  prin- 
cipio. Todos  os  conhecem  por  versos,  sem  levarem  a 
marca  na  testa,  que  para  tantos  e  tantos  é  o  único 
salvo  conducto  atravez  da  prosa. 

Tal  é,  em  nosso  conceito,  o  poema  de  que  empre- 
hendemos  dar  alguma  noticia  previa  aos  estudiosos,  e 
ao  publico  em  geral.  Se  a  affeição  que  o  autor  nos 
merece  nos  não  torceu,  sem  o  querermos,  o  juízo  em 
seu  favor,  eis  aqui  agora  um  conselho.,  ou  requeri- 
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mento,  que  a  bem  das  lettras  palrias  dirigimos  aos 
que  superintendem  nos  estudos  nacionaes. 

Ninguém  haverá  por  coisa  indifferente  a  escolha  dos 
livros  de  texto  para  uso  das  escolas,  quer  secundarias, 
quer  mesmo  elementares.  São  os  cérebros  pueris  cera 
molle,  em  que  o  bom  e  o  mau  se  imprimem  com  igual 
facilidade,  e  deixam  cunho  que  tarde  ou  nunca  se  des- 
vanece. Importa  logo  que  em  mãos  taes  se  não  mettam 
livros  ao  acaso,  mas  se  lhes  dêem,  e  só  se  lhes  consin- 
tam, os  bons,  e  d'entre  os  bons  os  óptimos;  isto  é,  os 
que  reunirem  em  si  um  complexo  de  muitos  dotes, 
bem  raros  todos,  a  saber :  noticias  de  préstimo,  per- 
suasão moral,  pureza  de  arminho  no  tocante  aos  cos- 
tumes,, variedade  summa,  agrado  constante,  clareza 
amável,  linguagem  sã  e  correcta,  estilo  quanto  possí- 
vel formoso ;  em  summa,  nada  de  mais,  nada  de  me- 
nos^ e  nada  diverso,  do  que  podem  apetecer,  digerir, 
e  assimilar.,  as  pobres  creanças  para  mantença  e  saúde 
do  espirito,  do  corpo,  e  do  coração. 

Ora^  fallemos  serio,  que  o  assumpto  merece-o.  Estarão 
porventura  neste  caso  os  livros  em  que  geralmente  se  fa- 
zem ler  e  tresler  os  meninos  e  meninas,  mesmo  nas  me- 
lhores escolas  d'este  reino  ?É  supérfluo  responder  o  que 
todos  sabem.  Pois  muito  bem,  por  não  dizer  muito  mal. 

Deixo  de  parte^  como  estranhas  ao  meu  assumpto  de 
hoje,  as  leituras  de  prosa,  ou,  como  ingenuamente  se 
tem  dito  e  impresso  em  estilo  official,  os  autores  pro- 
saicos, e  fallo  só  da  poesia. 


Qual  é  o  livro  de  poesia  mais  corrente  e  moente  no 
uso  das  escolas?  —  os  Lusíadas.  Satisfarão  os  Lusíadas 
a  todos  os  requisitos,  que  apontámos,  ou  á  maioria, 
ou  á  melhoria  Telles,  quando  menos?  Como  ha  infi- 
nita gente  enthusiasmada  e  intolerante  por  este  mag- 
nifico livro,  sem  o  conhecer  muito  nem  pouco,  seja-me 
licito  não  me  louvar  na  resposta  alheia,  mas  dal-a  eu 
mesmo  com  a  chaneza  e  lizura  que  taes  coisas  nos  re- 
querem. 

E  antes  de  tudo,  advirtam  esses  que  suppõem  defen- 
der assim  uma  gloria  nacional,  que  todos  aliás  acatá- 
mos, advirtam  e  notem  bem,  que  se  ha  homem  insus- 
peito de  parcialidade  néscia  contra  o  Camões,  esse  ho- 
mem não  está  entre  elles;  esse  homem  sou  eu.  De  lar- 
gos annos  e  por  mil  modos,  o  tenho  comprovado:  Que 
o  diga  o  meu  poemeto  Sacrifício  a  Camões;  que  o  diga 
o  meu  Estudo  historico-poetico  drama  Camões;  que  o  di- 
gam as  diligencias  e  esforços,  constantes  das  notas 
d'esse  mesmo  livro,  para  que  se  levantasse  uma  esta- 
tua a  Camões,  para  que  se  lhe  desencantassem  e  en- 
thesoirassem  os  restos  mortaes,  para  que  se  inaugu- 
rasse com  elles  um  Campo  Elysio  ou  cemitério  privi- 
legiado para  os  portuguezes  beneméritos,  devendo  ser 
esse  dia  de  festividade  nacional;  que  o  digam  mil  pas- 
sos dos  meus  escriptos  publicados  em  prosa  e  verso, 
e  nomeadamente  a  epistola  em  que  agradeci  o  meu  re- 
trato ao  escultor  que  havia  também  executado  o  do 
poeta;  que  o  diga  a  magoa  com  que  vi  o  cantor  dos 
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mares,  que  invocava  para  se  inspirar  as  suas  Tágides, 
condemnado  a  ser  posto  de  sequeiro  no  mais  prosaico 
de  todos  os  largos  da  Europa;  que  o  diga  o  orgulho 
com  que  eu  concorri  a  lançar  a  primeira  pedra  nos 
alicerces  dq  seu  tardio  monumento;  que  o  diga  emfim 
a  alacridade  com  que  offereci  a  minha  penna  d'oiro 
para  que  El-Rei  assignasse  com  ella  o  auto  d'aquella 
reparação  nacional,  e  a  ufania  com  que  hoje  a  guardo, 
por  se  lhe  ter  d'este  modo  centuplicado  o  valor. 

Agora,  que  já  não  ha  suspeição  que  me  possa  esca- 
lar, direi  dos  Lusíadas  com  liberdade,  e  só  movido, 
como  o  próprio  Camões,  d'amor  da  pátria. 

Essa  epopeia  que  eu  não  quero  contrapesar  com  a 
Ilíada,  com  a  Eneida,  ou  com  a  Jerusalém,  mas  que 
forma  com  as  três  um  dos  quatro  monumentos  épicos 
mais  sublimes,  esse  poema  que  o  terrível  inimigo  de 
poemas  e  de  poetas,  Prudon,  tanto  levanta  acima  de 
todos  pela  grandeza  do  seu  assumpto  social  e  huma- 
nitário, esse  deposito  de  tanta  sciencia  que  Humboldt 
saudava  com  respeito,  esse  brilhante  sacrário  das  inex- 
tinguiveis  glorias  portuguezas,  essas  horas  diurnas  e 
nocturnas  de  todos  os  devotos  das  Musas,  os  Lusíadas, 
são  intrusos  na  escola  primaria.  Na  escola  primaria 
são  inúteis;  são  nocivos. 

Como  neste  logar  só  fallo  com  os  superintendentes 
dos  estudos,  apontarei  razões  sem  as  desenvolver. 

As  noticias  históricas,  estrangeiras  e  nacionaes,  an- 
tigas e  modernas,  fabulosas,  sagradas  e  profanas,  accu- 
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muladas  nos  Lusíadas,  são  as  mais  das  vezes  tocadas 
ou  alludidas  de  modo  tal,  que  só  um  erudito,  e  a  po- 
der de  estudos  e  commentarios,  é  que  as  deslinda. 
Para  uma  creança  apenas  alfabeta,  são  portanto  per- 
didas de  todo  em  todo.  i 

A  inconciliável  mistura  das  fabulas  pagãs  com  as 
crenças  de  que  se  compõe  o  christianismo.  pôde  per- 
verter á  nascença  os  salutares  instinctos  lógicos  do  bom 
senso  e  do  bom  gosto. 

A  persuasão  moral  que  se  aspira  dos  Lusíadas^  é  o 
amor  á  terra  do  nascimento;  bem  está;  mas  é  alem 
d'isso,  e  muito  mais  do  que  isso,  o  espirito  aventu-, 
reiro  e  bellicoso,  virtude  anachronica,  serôdia  para  o 
nosso  estado  actual,  escusada,  ridicula,  perigosa;  esta 
que  no  seu  tempo  bem  podia  ser  uma  das  excellencias 
do  poema,  o  progresso  do  tempo  a  degenerou  em  de- 
mérito e  vaidade. 

Os  bons  costumes,  escusado  é  repetil-o,  confessam-no 
todos,  são  gravemente  lesados  nos  Lusíadas.  A  Ilha  dos 
Amores  só  por  si  sobraria  para  os  desterrar  para  bem 
longe  de  institutos  da  puericia. 

A  linguagem  dos  Lusíadas  foi  a  melhor  que  se  podia 
para  o  seu  tempo;'  mas  o  seu  tempo  já  lá  ficou  para 
traz  ha  três  séculos*  e  fallar  hoje  como  fallou  Camões, 
nem  a  um  velho  tonto  e  pirrhonico  se  desculparia, 
quanto  mais  a  um  viçosinho  de  sete  ou  oito  annos;  e 
isto  é  ainda  no  presupposto  de  que  elle  a  podesse  en- 
tender e  tomar;  mas  não  a  entende,,  nem  rastreia: 
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adormece,  atordoado  cora  ella,  e  vai-se  a  pouco  e 
pouco  afazendo  á  miserável  crença  de  que  se  pôde  ler 
só  para  matar  o  tempo,  e  de  que  os  livros,  em  ultima 
analise,  pouco  mais  são  que  meros  sons. 

inopes  rerurn,  nugwque  canorce. 

A  grammatica  mesma,  este  senso  commum  da  lin- 
guagem, que  os  primeiros  instituidores  tanto  deviam 
zelar,  promover,  e  dirigir  por  uma  lógica  pratica  e  sé- 
ria para  a  boa  entrada  em  estudos  superiores,,  a  gram- 
matica mesma  (sem  custo  se  demonstraria,,  se  neces- 
sário fosse)  é  frequentes  vezes  oífendida  nos  Lusíadas, 
por  mais  que  lhe  queiramos  acudir  com  o  valhacoito 
das  figuras  e  das  nimio  elásticas  licenças  poéticas. 

A  versificação  dos  Lusíadas,  está  no  caso  da  sua  lin- 
guagem: foi  a  melhor  para  o  seu  tempo;  mas  a  arte 
de  metrificar  e  rimar  é  hoje  totalmente  outra  e  me- 
lhorada, e  nenhum  bom  poeta  dos  nossos  dias,  ainda 
que  inferior  a  Camões,  se  resignaria,  cuido  eu,  a  as- 
signar  como  sua  uma  única  estancia  inteira  de  todos 
os  dez  cantos;  se  ha  um  que  diga  que  ousava,,  que  me 
aponte  qual  é  essa  estancia  fénix  que  ao|fim;de  quasi 
três  séculos  está  ainda  tão  lustrosa  e  juvenil. 

Se  tudo  isto  é  exactíssimo,  como  cuido/se  nem  tudo 
o  é,  mas  o  é  metade,  mas  o  é  a  terça  parte,  que  vão 
fazer  os  Lusíadas  psalmiados  numa  escola  primaria  por 
um  mestre  que  os  não  percebe,  e  discípulos  que  os  não 


podem  perceber?  Se  enlre  elles  houver  por  acaso  poeta 
implume,  predestinado  para  águia,  viciaram-lhe  com 
um  poema.,  aliás  maravilhoso,  mas  não  feito  para  elle 
naquella  edade,  a  verdadeira  educação  poética.  A  to- 
dos os  mais  rapazinhos,  plebe  de  espíritos  e  semi-es- 
piritos  para  a  prosa,  de  que  serviu  esta  comedia  de 
falsa  homenagem  a  um  génio,  que  tem  tantos  outros 
muito  melhores  e  mais  authenticos  titulos  que  lhe  abo- 
nam a  immortalidade? 

Nenhuma  d'estas  desconveniencias  se  pôde  reprehen- 
der  na  epopeia  de  Thomaz  Ribeiro.  Todos  assim  o  pro- 
clamarão quando  a  tiverem  concluido;  é  um  d'estes 
bons  livros  que  se  deixam  ler,  se  fazem  reler,  se  não 
largam  senão  depois  de  decorados,  e  nos  deixam  com 
o  que  quer  que  seja  de  melhor  no  interior.  Não  é  já 
uma  exhortação  aos  brios  marciaes  para  se  irem  to- 
mar com  infiéis,  devastarem4  as  terras  viciosas  d9 Africa  e 
d' Ásia,  e  exterminarem  o 

«gentio 

que  inda  bebe  o  licor  do  santo  rio;» 

é,  sim,  uma  proclamação  aos  filhos  generosos  do  tor- 
rão portuguez  para  que  lhe  mantenham  a  indepen- 
dência, e  quando  alguém  lh'a  dispute,  morram  na  con- 
tenda, se  tanto  fôr  preciso.  Os  Lusíadas  eram  o, poema 
do  soldado.  0  soldado  recordava  com  desvanecimento 
e  com  inveja  os  seus  antigos  camaradas  navegadores: 


aque  foram  dilatando 

com  a  fé  o  império,» 

por  obras  valorosas  se  libertaram  das  leis  da  morte. 

«e  entre  gente  remota  edificaram 
«novo  reino  que  tanto  sublimaram.» 

Era  a  voz  de  um  marinheiro  armado  e  inquebrantá- 
vel que  tomava  a  peito  cheio  os  ventos  da  conquista 
futura,  e  os  exhalava  em  sons  de  tuba  canora  e  bellicosa, 

«que  o  peito  accende  e  a  cor  ao  gesto  muda.» 

0  D.  Jayme  tem  mais  legitimas  ambições ;  não  quer 
que  a  sua  pátria  ponha  jugo  a  ninguém,  mas  não  so- 
fre que  lh'o  ponham  a  ella. 

Concluir-se-ha  d'isto  haver  mais  virtude  civica  no  Ri- 
beiro que  no  Camões^  ou  no  Camões  que  no  Ribeiro? 
De  nenhuma  sorte :  a  virtude  de  Camões  era  de  mil 
quinhentos  e  setenta  e  tantos ;  a  de  Ribeiro  é  de  1862. 
Não  ha  mais  nada ;  mas  é  esta  virtude  da  nossa  era,  e 
não  aquelPoutra  de  uma  era  morta  a  que  devemos  in- 
cutir pela  lição  dos  bons  versos  no  coração  dos  nossos 
filhos. 

Depois,  quantos  outros  amores,  alem  do  da  pátria,  e 
quão  melhores  e  mais  fecundos  que  os  da  ilha  de  Vénus 
se  não  insinuam  nas  vontades  com  o  estudo  d"esta  epo- 
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peia  contemporânea  I :  o  amor  paterno :  tão  expansivo 
e  jovial  em  D.Martinho;  tão  triste  e  previdente  nopae 
de  Anninhas;  tão  fogoso,  tão  apaixonado  em  D.  Jayme; 
o  amor  materno:  tão  angélico  em  Estella;  o  amor  pro- 
priamente dito :  em  D.  Jayme,  em  D.  Germano,  em 
Estella,, em  Anninhas;  o  amor  que  sobrevive  ao  objec- 
to amado :  em  D.  Martinho,  em  D.  Jayme ;  o  amor  fi- 
lial :  em  D.  Germano,  e  D.  Jayme,  em  Anninhas  e  em 
Guiomar;  o  amor  fraterno  :  nos  dois  irmãos  Aguilares; 
o  amor  aos  pobres  e  aos  infelizes  :  no  fidalgo  castellão, 
e  no  pae  da  flor  das  lavadeiras ;  o  amor  aos  bemfeito- 
res :  na  flor  das  lavadeiras,  e  em  Mem  Rodrigo ;  o  amor 
á  virtude,  á  heroicidade,  ao  dever,  á  natureza,  e  á  poe- 
sia :  no  filho  mais  novo  do  solar ;  e  para  fundo  negro 
em  que  mais  claros  sobresaiam  tantos  amores,,  e  tão 
gentis;  por  detraz  do  Pinto  Ribeiro,  e  seus  sócios,  o 
Miguel  de  Vasconcellos,  o  Arcebispo  de  Braga,  os  rene- 
gados traidores ;  por  detraz  de  Estella,  os  d'Aragão  fra- 
tricidas; por  detraz  de  D.  Martinho,  o  digno  pae  dos 
dois  monstros;  por  detraz  do  pagem  agradecido,  e 
de  Anninhas  a  santa,  as  moças  da  taberna  da  Guarda,, 
os  salteadores;  por  detraz  da  heroicidade  paciente,  a 
rapacidade  brutal,  e  as  justiças  ferozes  dos  oppressores; 
por  detraz  da  choupana  indigente,  mas  serena,  onde 
Anninhas  chora,  cantando  para  confortar  a  seu  pae 
adoptivo,  louco,  e  moribundo,  e  coze,  chorando,  para 
dar  uma  camisa  nova  ao  mendigo  que  os  sustenta,  o 
salão  do  crapuloso  festim  dos  aragonezes;  por  detraz 
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do  carrasco,  o  padre ;  no  meio  das  desgraças,  a  espe- 
rança; no  remate  do  terror,  para  justificação  da  pro- 
vidência,  a  resurreição  da  pátria  : 

Horas  depois,  raiava  a  liberdade, 
e  passavam  dos  dobres  funerários 
a  repiques  de  festa,  os  campanários, 
sobre  todos  os  templos  da  cidade. 

Era  o  mez  de  Dezembro.  Einfim  disperto 
depois  de  sessenta  annos  de  lethargo, 
olhava  Portugal  ao.  ceo  e  ao  largo ! 
chovia-lhe  o  maná  no  seu  deserto! 

Como  espolio  das  bodas  sanguinárias, 
um  cadáver  ficava  exposto  ao  vento ; 
tinha  os  postes  da  forca,  por  moimento, 
e  por  brandões  de  enterro...  as  luminárias I 

Que  mais  querem  de  nós?  apoz  tamanha 
galhardia  d'algôz,  ébrios  de  gloria, 
apagaram  acaso  a  luz  da  historia? 
não  lem  seus  feitos?. . .  Que  nos  quer  aHespanha?. . . 

Quer  insultar  a  lapide  funérea 
que  pesa  sobre  vós,  heroes  de  Ourique!... 
Estremecei  de  horror,  filhos  de  Henrique!... 
Repercuti  meu  canto,  ecos  da  Ibéria ! 
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Todas  estas  contraposições  tão  artísticas  e  tão  filosófi- 
cas, levantam  de  repente  o  poema  á  altura  de  um  dos 
bons  livros  de  morah  A  leitura  corre  toda  mesmo  atra- 
vez  de  algum  fogaz  sorriso,  e  de  frequentes  amenida- 
des, regada  com  as  lagrimas  do  leitor :  e  a  ultima  im- 
pressão que  deixa,  é,  posto  que  melancólica,  suavíssima, 
por  ser  de  amores  que  principalmente  se  compõe. 

Aqui  está  b  livro  que  deve  ser  imposto  ás  escolas  ama- 
nhã e  já  hoje ;  até  para  que  se  encontre  nellas  alguma 
coisa  de  amoravel  e  sympathico. 

Bem  vedes,  que  vos  dou  por  um  portuguez  outro  por- 
tuguez;  se  maior,  se  menor,  não  o  podemos  julgar  nós 
que  o  temos  vivo  e  presente.  Lá  noutros  séculos  o  de- 
cidirão. 0  que  eu  sei  que  lhe  falta  para  que  lhe  libe- 
raliseis  summa  veneração,  e  não  lh'o  desejo  todavia,  é 
que  as  exhalações  do  tumulo  o  tenham  idealisado.  Se 
o  Camões  andasse  por  ahi  hoje  entre  nós,  se  o  encon- 
trásseis quotidianamente  no  Grémio  e  no  Passeio  Publico, 
no  Martinho  e  em  S.  Carlos,  um  raio  escache  as  minhas 
seis  arvores  dentro  de  um  quarto  de  hora,  se,  fallando- 
vos  alguém  de  lhe  levantar  monumento,  vos  não  des- 
fazíeis a  rir  como  uns  perdidos.  Ora  pois :  se  isto  é 
assim,  comecemos  a  aprender  um  poucoxinho  também 
de  justiça  para  com  os  vivos;  não  addiemos  toda  a  gra- 
tidão para  depois  de  trezentos  annos. 

São  as  honras  tardias  como  as  drogas  que  envelhe- 
ceram na  botica :  já  não  curam.  Venham  frescas,  e  fa- 
rão milagres ;  façam  do  D.  Jayme  um  poema  familiar 


CIX 

á  mocidade,  e  reconhecido  como  bom  por  quem  tem 
essa  obrigação,  e  ver-se-ha  o  que  esse  exemplo  não  ha- 
de  produzir  como  fomento  a  engenhos.  Então  é  que 
ha-de  ser  gáudio  commentar  as  profecias  do  Pelletan. 

Aqui  para  entre  nós  (que  isto  de  escrever  em  portu- 
guez  é  estarmos  conversando  á  porta  fechada  cá  no 
nosso  cantinho  do  mundo  velho)  parece-me  que  o  Pel- 
letan quereria  alguma  vez,  e  não  poderia,  fazer  versos, 
ou  não  lhe  sairiam  como  os  elle  desejava,  e  só  por  isso 
lhes  tomaria  entojo.  Aliás,  quem  tão  admiravelmente 
vê  no  passado  e  no  futuro^  na  natureza  e  na  alma,  re- 
conheceria, que  este  luxo  da  linguagem  chamado  ver- 
sos, provém,  não  de  um  principio  inventado  pelo  ho- 
mem, senão  da  sua  tendência  natural  para  o  rythmo. 
Quando  tudo  no  universo  obedece  ao  rythmo,  como 
nos  havíamos  de  subtrair  nós  aos  seus  encantos? 

Ê  o  verso  uma  consociação  da  musica  e  da  palavra,  um 
feitio  particular  e  elegante  dado  á  dicção.  Por  qualquer 
vazo  tosco  se  pôde  beber ;  mas  Falerno,  e  agua  pura 
que  seja,  sabe  melhor  por  uma  bella  ânfora  etrusca, 
ou  por  um  vazo  esmerado  da  Saxonia,  ou  da  Vista-Ale- 
gre;  assim,  o  pensamento  e  o  affecto  por  qualquer  prosa 
se  tomam  e  aproveitam :  mas  com  delicias,  com  volup- 
tuosidade,  mastigando  o  sabor,  só  pela  taça  das  Musas: 

Pocula  castalia  plena  ministrai  aqua. 

Estas  considerações  são  obvias ;  é  impossível  que  o 
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autor  da  Profissão  de  fé  do  XIX  século,  que  tão  sábia 
apologia  fez  do  luxo,  não  tenha  já  caído  em  si,  e  reco- 
nhecido esta  e  as  outras  razões  que  abonam  o  uso  uni- 
versal, antiquíssimo,  constante,  e  immorredoiro,  das 
formas  métricas. 

Eu  por  mim  passo  ainda  muito  adiante  nas  minhas 
persuasões  a  este  respeito :  quero  crer  que  um  pouco 
mais  de  adiantamento  no  alvorecer  da  filosofia  utilitária, 
em  vez  de  acabar  com  os  versos,  os  ha-de  reconsagrar 
e  favorecer  como  de  grande  préstimo. 

Os  versos,  com  a  graça  do  rythmo,  com  o  enfeite  das 
rimas,  e  depois  revestidos  com  a  áurea  chlamide  da 
musica,  hão-de  ser  empregados  por  gente  mais  discreta 
que  nós  como  auxiliares  da  memoria,  e  conciliadores 
da  vontade,  para  muitos  estudos,  que  por  seccos  e  des- 
saborosos,  ainda  que  substanciaes,  carecem  de  toda  a 
sorte  de  condimentos. 

Muita  arte,  e  muita  sciencia,  tem  já  ganho  em  nossos 
dias  incremento  por  terem  achegado  para  si  a  eloquência; 
que  não  será  quando,  onde  couber,  á  eloquência  acres- 
cer o  metro,  artificiosamente  rimado  e  modulado !  Serão 
recamos  d'oiro  e  matiz  na  capa  de  seda  liza  do  saber. 

&Não  era  em  verso  que  se  formulavam  os  oráculos  e 
dictames  da  moral  ?  era ; 

dictce  per  carmina  sortes, 

et  vitce  monstrata  via  est •. 

Não  foi  em  verso  que  os  poetas  primitivos  ensinaram 
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a  cantar  os  deuses,  e  legislaram  ás  sociedades  nascen- 
tes? foi;  que  o  digam  os  milagres  não  fabulosos  das 
liras  de  Orpheu  e  de  Amphião.  Não  foi  aos  versos  que 
Homero  entregou  como  a  depositários  fidelíssimos,  a  his- 
toria^ o  culto,  e  a  filosofia  do  seu  tempo  ?  Sem  duvida: 

Res  gestce  regumque  ducumque,  et  tristia  bella, 
quo  sçribi  possent  numero,  monstravit  Homerus. 

Não  foi  com  os  versos  que  os  trágicos  da  Grécia  immor- 
talisaram  para  o  povo  a  lembrança  das  solemnes  catás- 
trofes de  Thebas,  de  Troya,  d'Argos,  e  de  Mycenas  ? 
Virgílio,  as  glorias  romanas  ?  Ovidio,  os  Fastos?  Hesiodo, 
Marão  e  Columella,  os  preceitos  da  agricultura?  Lucrécio 
e  Horácio,  as  filosofias?  Juvenal  e  Pérsio,  os  costumes 
da  sua  edade  ?  Gracio  Falisco,  a  Arte  da  Caça  ?  o  Venu- 
sino  e  Boileau,  os  axiomas  da  poética  ?  Não  foi  com  ver- 
sos, ainda  que  maus,  que  os  jesuitas  e  a  escola  dePort- 
Royal,  facilitaram  o  estudo  das  humanidades  ?  As  can- 
ções de  Beranger  não  popularisaram  melhor  que  as  es- 
trofes de  Harmodio  e  Tyrteu,  o  amor  da  pátria  e  da  li- 
berdade ? 

Que  parte  não  poderiam  para  si  reivindicar :  os  can- 
tos da  Iliada,  nas  victorias  de  Alexandre?  as  odes  de 
Pindaro,  nas  dos  jogos  ísthmicos?  os  bar  ditos,  nas  da 
Germânia?  e  já  quasi  em  nossos  dias  o 

Allons,  enfants  de  la  patrie, 
nas  da  republica  franceza  ? 
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iQuem  pôde  logo  duvidar  de  que  a  forma  métrica, 
que  tantos  e  tamanhos  serviços  tem  já  feito,  não  esteja 
predestinada  para  os  prestar  ainda  maiores  ? 

Sobre  este  assumpto,  pelo  suppor  de  entidade,  já  eu 
martelei  com  a  anciã  de  convicto  no  prologo  das  mi- 
nhas Estreias  poéticas  para  o  anno  de  53,  no  meu  Ajuste 
de  contas  com  os  adversários  do  methodo  portuguez  em 
1854,  e  em  vários  outros  escriptos.  Portanto,  pouco  mais 
poderia  agora  fazer  do  que  repetir.  Mas  não  largarei  por 
mão  o  assumpto,  sem  ponderar  isto  :  quantos  portugue- 
zes,  que  nunca  leram  historia  portugueza,  não  possuem, 
posto  que  vagas,  copiosas  noticias  d'ella,  só  por  que  lhes 
vieram  para  a  memoria  como  em  carros  de  ovação  re- 
clinadas nas  estancias  da  maravilhosa  epopeia  do  Ga- 
mões ? ! 

E  o  Bosquejo  métrico,  do  nosso  amigo  Viale !  £  Negará 
alguém  que  estes  segundos  Lusíadas  abreviados,  concep- 
ção menos  remontada  que  os  primeiros,  porém  mais 
tersa.,  mais  esplendida,  mais  esmerada,  mais  na  lingua- 
gem e  gosto  litterario  do  nosso  tempo,  adoptada,  como 
está,  e  o  devia  estar,  nas  escolas,  ha-de  contribuir  mais 
que  todas  as  historias  em  prosa  para  que  a  seguinte 
geração  de  portuguezes  se  glorie  dos  seus  antepassa- 
dos, e  se  inflamme  em  brios  de  os  igualar? 

Eu  mesmo,  na  minha  própria  experiência  tenho  pro- 
vas do  que  digo;  levei  o  metro  e  o  canto  de  envolta 
com  outras  mnemonisações,  e  alguma  filosofia,  até 
dentro  da  escola  elementar.  Pasmaram  uns  da  ousadia; 
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riram  outros  e  deram  vaias ;  outros,  mais  homens  e 
mais  sábios,  apedrejarem  em  honra  e  louvor  do  pas- 
sado: 

lis  sont  Vhorrible  hier  qui  veut  tuer  demain ; 

mas  os  meninos  dentro  na  classe  folgaram,  sentindo-se 
amados;  vendo  luz,  estiveram  attentos;  achando-se  li- 
vres, aprenderam ;  começaram,  com  espanto  seu,  a  af- 
feiçoar-se  ao  mestre,  a  gostar  do  estudo,  a  propender 
para  os  livros.  0  principio  da  regeneração  está  na  es- 
cola. Nada  mais  próprio  que  abençoar-se  è  inflorar-se 
este  berço  dos  séculos,  e  nada  mais  preciso  e  urgente 
que  repetir  aos  que  são  maus  por  indifferentistas,  e  são 
indifferentistas  por  ignorantes,  este  verso  admirável  do 
meu  grande  poeta,  outro  obreiro  contumaz  da  civili- 
sação : 

Vaube  vient  en  chantant  et  non  pas  en  grondant. 

D'outra  vez,  compuz  o  Hymno  do  trabalho,  do  traba- 
lho, anjo  custodio  da  virtude  e  do  contentamento,  do 
trabalho,  creador,  felicitador  e  glorificador  abaixo  de 
Deus.  A  musica  popularisou  esses  versos;  foram  can- 
tados nas  escolas,  nas  ruas,  nas  officinas  de  todo  o 
reino;  em  muitas,  confessado  por  "seus  próprios  direc- 
tores, só  com  este  fácil  estimulo  cresceu  a  actividade, 
com  a  actividade  a  producção. 

H 
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Não  hajamos  pois  vergonha  de  ter  juizo.  Aproveitar 
as  lições  da  experiência.  Favoreça-se,  promova-se  por 
todos  os  modos,  e  a  todo  o  custo,  a  cultura  da  poesia. 

Se  eu  fosse  Rei,  sabeis  o  que  havia  de  fazer  a  mi- 
nha Real  Magestade  em  apparecendo  um  poema  des- 
tes? havia  de  chamar  logo  o  seu  autor,  escolher  a  me- 
nos malbaratada  das  condecorações,  e  pendural-a  por 
minha  mão  sobre  aquelle  peito  patriótico  para  incen- 
tivo a  outros. 

Se  eu  fosse  superintendente  da  instrucção  publica, 
havia  de  forcejar  para  que  versos  taes  se  decorassem 
em  todas  as  escolas. 

Se  fosse  parocho,  havia  de  os  ler  e  explicar  nos  se- 
rões de  inverno  aos  meus  visinhos  apinhados  á  roda 
da  fogueira  na  cosinha  da  minha  residência. 

Se  fosse  academia,  havia  de  convidar  o  poeta  para  o 
meu  grémio,  e  propor  poemas  úteis  para  assumptos 
de  prémios  annuaes. 

E  se  fosse  obscurante  por  sistema  e  por  fadário,  as- 
sim como  se  nasce  mocho  ou  lobishomem,  havia  de 
ralhar  muito  de  todas  estas  lembranças,  e  teimar  que 
era  muito  melhor  continuar  com  o  ramerrão,  e  deixar- 
mos ficar  as  creanças  vivas  amarradas  á  agigantada  epo- 
peia do  passado,  que  ellas  não  podem  apreciar  nem 
entender. 

Finalmente  se  fosse  invejoso,  havia  de  morder-me, 
mordel-o,  e  estoirar. 

Agora  que  me  levanto  para  me  despedir,  um  conse- 
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lho  ao  meu  poeta;  é  o  primeiro  e  o  derradeiro;  oxalá 
m'o  tome: 
Disse  elle  num  dos  seus  cantos: 

Eu  nunca  vi  Lisboa,,  e  tenho  pena; 
mãe  de  sábios,  de  heroes,  crime  e  virtude; 
golfão  de  riso  e  dor,  que  ora  serena, 
ora  referve  e  escuma  em  sanha  rude. 

Rainha  do  occidente  envolta  em  sedas, 
vaidosa  do  seu  throno  de  verdura, 
de  bosques,  de  jardins  e  de  alamedas, 
rica  de  jóias,  oiro  e  formosura. 

Hospitaleira  mãe  do  navegante, 
attenuado,  errante  em  mar  profundo; 
dominadora  altiva  d'esse  Atlante 
que  vai  do  mundo  velho  ao  novo  mundo. 

Arvore  a  cuja  sombra  augusta  e  santa, 
ao  gelo  foje,  e  ao  sol  a  flor  nascida; 
onde  o  cinzel  co'a  lira  afina  e  canta 
hymnos  de  fé  e  amor,  trabalho  e  vida. 

Onde'  o  presente  se  protrae  de  rastos, 
e  o  gérmen  do  futuro  altivo  medra 
por  entre  os  restos  carcomidos,  gastos, 
da  historia  do  passado  escripta  em  pedra. 
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Dizem  que  em  ti  o  amor  é  como  a  rosa 
na  floricida  mão  da  mocidade, 
que  a  perde,  qual  a  encontra,  descuidosa, 
sem  nem  sequer  a  esmola  da  saudade! 

Chamam-te  em  alta  voz  nações  inteiras, 
e  proclamam-no  em  ti  praças  e  ruas, 
protectora  de  glorias  estrangeiras, 
despresadora  só  das  que  são  tuas. 

Chamam-te  em  vez  de  mãe,  madrasta  inglória 
do  génio  que  te  pede  amparo  e  vida; 
em  quanto  lés  com  pasmo  a  alheia  historia 
sem  te  lembrares...  ai!  de  que  és  suicida. 

Agora  esta  cidade  que  o  autor  lá  na  sua  Aldeia  das 
flores  tanta  pena  tinha  de  não  ter  visto,  já  a  conhece, 
e  já  deve  saber  o  que  vai  em  realidade.  Tratou  todos 
os  seus  homens  mais  distinctos;  foi  bemvindo  e  feste- 
jado nas  assembléas;  escutado  com  satisfação  no  par- 
lamento; contemplou  por  dentro  nas  rodas  veleiras  e 
nas  rodas  perras  o  machinismo  dos  negócios  públicos. 
Deve  estar  saciado,  e  com  o  melhor  das  suas  illusões 
politicas  esmorecido,  senão  secco.  Vai  reintegrar-se  com 
alvoroço  nos  contentamentos  domésticos  entre  pae,  mãe, 
irmão,  esposa,  amigos  da  infância,  arvores  que  o  vi- 
ram nascer,  rio  em  que  nadava  menino,  oiteiros  por 
onde  caçava,  valleiras  onde  se  escondia  para  ler  Vir- 
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gilio.  Da  primeira  vez  era  desculpável  a  curiosidade  de 
ver  a  capital: 

Romam.  tibi  causa  videndi. 

D'aqui  avante  já  sabe  por  experiência  não  ser  ella  a 
que  lhe  convém;  a  politica  não  vai  a  poesia;  e  depois, 
os  poetas  são  raros,  e  os  estadistas  innumeraveis;  os 
estadistas  morrem  mesmo  antes  de  morrer,  e  os  poe- 
tas, quando  são  como  elle,  não  morrem  nunca;  quan- 
do os  estadistas  lhes  tardam  com  o  devido  monumento, 
já  elles  o  têem  sem  estrondo  fabricado  para  si,  como 
o  bichinho  manso  que  vai  tirando  do  interior  o  fio 
argênteo  ou  áureo  para  o  casulo,  d'onde  ha-de  sair 
borboleta  para  os  espaços  sem  limite. 

Volte  nas  boas  horas  alguma  vez  a  rever  e  abraçar 
os  amigos  e  admiradores  que  deixa  na  margem  do 
Tejo;  mas  seja  de  passagem,  e  para  se  restituir  logo 
ao  seu  Pavia.  Como  deputado,  não;  que  seria  secula- 
risar-se  da  litteratura.  Para  muito  tempo,  também  não, 
que  o  podia  matar  o  contagio  da  preguiça.  Como  a 
Galathéa  do  seu  Virgilio,  sim: 

fugit  ad  salices,  et  se  cupit  ante  videri. 


Lá,  lá,  é  que  está  o  seu  destino;  lá  é  que  pôde  tam- 
bém com  o  seu  Virgilio  repetir: 

Deus  nobis  hcec  otia  fecit. 
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Prepare-nos  epopeias  novas.  Ninguém  tem  historia 
pátria  mais  abundante  em  heroicidades  para  isso  do 
que  nós  outros;  prepare-nos  dramas;  o  D.  Jayme  cá  nos 
disse  em  quão  subido  grau  o  seu  autor  possuía  esse 
talento;  escreva  o  que  lhe  aprouver,  mas  conserve  e 
zele  a  chamma  sagrada  que  o  ceo  lhe  accendeu  na 
alma,  não  tanto  para  si  como  para  a  pátria. 

Furte-se,  e,  se  tanto  for  preciso,  roube-se,  ás  home- 
nagens com  que  os  seus  comprovincianos  eleitores  po- 
deriam querer  recompensal-o,  reenviando-o  ao  parla- 
mento. Se  algum  insistir,  dizendo  que  é  necessário 
ser  útil  á  coisa  publica,  não  lhe  responda  que  os  rou- 
xinoes  os  fez  Deus  para  cantarem  e  não  para  serem 
cosinhados  em  plangana,  e  comidos,  dizendo  ainda  por 
cima  os  commensaes,  a  palitar  os  dentes^  uns,  que 
estavam  bons,  outros,  que  não  prestavam.  (Essa  res- 
posta verdadeira  mal  a  entenderia  quem  teimasse  em 
o  fazer  politico)  mas  fuja,  e  suma-se,  até  que  passe  a 
trovoada  eleitoral;  e,  se  tanto  não  bastar...  molhe  a 
penna  noutro  tinteiro,  e  escreva  artigos  para  os  perió- 
dicos a  desacreditar-se.  Tudo,  menos  renunciar  já  agora 
a  poesia  quem  assim  se  estreou  nella. 

Lisboa  li  de  julho  de  1862,  ao 
meio  dia,  ao  cantar  a  primeira 
cigarra  d'Anacreonte  na  copa  da 
minha  olaia. 

A.  F.  de  Castilho. 


D.  JAYME 


A  PORTUGAL 


Meu  Portugal,  meu  berço  de  innocente, 
liza  estrada  que  andei  débil  infante, 
variado  jardim  do  adolescente, 
meu  laranjal  em  flor  sempre  odorante, 
minha  tarde  de  amor,  meu  dia  ardente, 
minha  noite  de  estrellas  rutilante, 
meu  vergado  pomar  d'um  rico  outono, 
sê  meu  berço  final  no  ultimo  sono ! 

Gostumei-me  a  saber  os  teus  segredos 
desde  que  soube  amar;  e  amei-os  tanto;!... 
Sonhava  as  noites  de  teus  dias  ledos 
afogado  de  enlevo,  em  riso  e  em  pranto. 
Quiz  dar-te  hymnos  d'amor,  débeis  os  dedos 
não  sabiam  soltar  da  lira  o  canto, 
mas  amar-te  o  esplendor  de  immenso  brilho, 
eu  tinha  um  coração,  e  era  teu  filho ! 


Jardim  da  Europa  á  beira-mar  plantado 
de  loiros  e  de  acácias  olorosas ; 
de  fontes  e  de  arroios  serpeado, 
rasgado  por  torrentes  alterosas, 
onde  num  cerro  erguido  e  requeimado 
se  casam  em  festões  jasmins  e  rosas, 
balsa  virente  de  eternal  magia 
onde  as  aves  gorgeiam  noite  e  dia. 


O  que  te  desdenhar,  mente  sem  brio, 
ou  nunca  viu  teus  prados  e  teus  montes, 
ou  nunca  ao  pôr  do  sol  de  ameno  estio 
viu  franjas  de  oiro  e  rosa  os  horisontes, 
ondas  de  azul  e  prata  em  cada  rio, 
as  perlas  e  os  rubis  de  tuas  fontes, 
nem  de  teus  anjos,  térreo  paraíso, 
sentiu  o  magnetismo  num  sorriso. 


Pátria !  filha  do  sol  das  primaveras, 
rica  dona  de  messes  e  pomares, 
recorda  ao  mundo  ingrato  as  priscas  eras 
em  que  tu  lhe  ensinaste  a  erguer  altares. 
Mostra-lhe  os  esqueletos  ^das  galeras 
que  foram  descobrir  mundos  e  mares. 
Se  alguém  menosprezar  teu  manto  pobre, 
ri-te  do  fátuo  que  se  julga  nobre  1 
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Porque  te  miras  triste  sobre  as  aguas, 
pobre...  d'áquem  e  d'álem-mar  senhora? 
e  te  consomes  nas  candentes  fragoas 
das  saudades  cruéis  que  tens  d'outr'ora  ? 
Por  tantos  loiros,  que  te  deram  ?  magoas  ? 
Foste  mal  paga  e  mal  julgada  ?  embora  í 
has-de  cingir  o  teu  diadema  augusto ; 
são  teus  filhos  leaes,  e  Deus  é  justo ! 


Três  testemunhas  tens  que  ao  mundo  inteiro, 
grandes,  hão-de  levar-te  a  ingente  gloria : 
Camões,  o  sol,,  o  oceano;  que  o  primeiro, 
ergueu-te  em  alto  canto  a  nobre  historia. 
Com  prantos  e  com  sangue  audaz  guerreiro, 
o  seu  livro  escreveu  d'alta  memoria ! 
Lede  os  cantos  divinos  do  poeta, 
entoados  em  harpa  de  propheta ! 


O  mar,  na  eterna  lida  porfiosa, 
cançado  de  correr  largos  desvios, 
vem  afogar  a  sede  angustiosa 
no  saboroso  néctar  de  teus  rios. 
E  quando  noutra  edade  mais  ditosa, 
tu  mandaste  alongar  teus  senhorios, 
conhecendo  o  roçar  de  tuas  sondas, 
cavou  as  penhas,  e  aplanou  as  ondas. 
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Bramir  ouviste  o  génio  das  tormentas, 
algoz  de  tanto  nauta  aventureiro, 
vestido  de  neblinas  pardacentas, 
assoprando  golfadas  de  aguaceiro ; 
mas  quando  viu,  nas  quilhas  tão  attentas, 
içado  o  teu  pendão  tão  altaneiro, 
accendendo  o  SanfÉlmo  resplendente 
illuminou-te  as  portas  do  oriente  f 


Fiel,  sempre  fiel  á  tua  gloria, 
conduziu-te  o  Evangelho  a  longes  terras ; 
acompanhou-te  os  cantos  da  victoria, 
saudou-te  os  brios  nas  longínquas  guerras  ! 
Rasguem  embora,  6  pátria,  a  tua  historia ; 
emquanto  o  mar  bramir  quebrando  serras, 
ou  brincar  nas  areias  em  bonança, 
ha-de  fallar^  de  ti,  pátria,  descança. 


Qual  no  deserto  o  lasso  viandante 
vaino  oásis  sentar-se  ao  fim  do J dia, 
achando  attenuado  e  arquejante, 
verdor,  fontes,  aromas,  e  harmonia, 
e  naquella  atmosfera  inebriante, 
se  alimenta,  se  farta,  se  extasia, 
tal  és  do  sol  oásis  reservado, 
jardim  da  Europa  á  beira-mar  plantado. 
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Aqui  apura  os  raios  de  luz  viva 
nos  bosques,  nos  rosaes,  e  nas  campinas ; 
d'um  iris  c'rôa  a  nuvem  mais  esquiva, 
nem  tem  c'rôa  real  pedras  mais  finas ; 
faz  prisma  cada  fonte  que  deriva 
por  encosta  suave  entre  boninas ; 
dá  luz  e  brilho  á  selva  que  verdeja, 
e  o  sol  de  Portugal,  o  mundo  o  inveja. 


Mas  não  é  d'hoje  só  que  o  passageiro 
te  vê  ledo  banhar  em  cada  fonte, 
ou  entre  a  branda  relva  do  valeiro, 
ou  sobre  as  neves  do  jaspeado  monte; 
já  não  é  d'hoje  só  que  o  mundo  inteiro 
falia  do  brilho  teu  neste  horisonte; 
já  Celtiberos,  Mouros  e  Romanos, 
choraram  pelo  sol  dos  Lusitanos. 


Lua  do  meu  paiz,  não  me  esqueceste, 
que  eu  sempre  soube  amar  tua  lindeza ; 
bem  sei  que  é  este  o  sólio  que  escolheste; 
bem  sei  que  tens  aqui  maior  pureza ; 
mas  tanto  os  meus  segredos  entendeste, 
era  tão  minha  só,  tua  tristeza, 
que  se  não  te  invoquei,  saudosa  lua, 
foi  por  zelos  da  terra,  minha...  e  tua!... 
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Por  ti  canto,  meu  berço  de  innocente, 
liza  estrada  que  andei  débil  infante ; 
meu  viçoso  jardim  de  adolescente, 
meu  laranjal  em  flor  sempre  odorante, 
minha  tarde  de  amor,  meu  dia  ardente, 
minha  noite  de  estrellas  rutilante. 
Tu...  dá-me  ao  cerrar  noite  o  meu  inverno P 
um  leito  funeral  ao  sono  eterno. 


CANTO  I. 


FLORES  DALDEIA. 


As  flores  d'aldeia  são  puras  e  bellas, 
suaves  aromas,  vivíssimas  cores, 
os  cravos  altivos,  as  rosas  singelas, 
suspiros  sentidos,  leaes  os  amores. 
Quereis  um  raminho  colhido  por  mim  ?. 
pois  vinde  commigo  buscal-o  ao  jardim. 


Que  fresca  aldeia  formosa 
nas  margens  do  meu  Pavia! 
tão  branca,  tão  buliçosa, 
tão  susurrante  e  donosa 
no  seu  copado  arvoredo, 
como  festiva  Fogaça, 
num  dia  de  romaria 
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toda  vestida  de  caça; 
com  lenço  de  seda  verde 
no  airoso  collo  abraçado, 
e  um  iris  de  mil  matizes 
na  breve  cinta  apertado ; 
e  no  peito,  e  çio  cabello, 
o  mais  completo  jardim! 
Não  achais  o  quadro  bello? 
pois  bem,  a  aldeia  era  assim. 

No  centro,  grave  e  campeiro, 
se  ergue  o  palácio  da  aldeia, 
num  lizo  largo  terreiro 
de  annozos  freixos  moldado. 
Era  o  éden  frequentado 
dà  aldeana  rapazia, 
d'esse  rancho  descuidado, 
pae,  filho,  irmão  da  alegria. 
E  a  casa  que  entre  arvoredos 
ali  sósinha  vivia, 
<?!nha  já  musgosos  muros, 
em  que  estreitas  brancas  listas 
se  embutem  na  cantaria. 
Tem  no  centro  sobre  a  porta, 
um  brazão  de  fidalguia; 
e  tem  do  lado  oriental, 
uma  formosa  capella 
tão  vistosa  e  festival, 
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que  não  se  encontra  mais  bella 
noutra  aldeia  em  Portugal. 

D.  Martinho  (TAguilar, 
velho  fidalgo  d'então, 
d'aquelle  antigo  solar 
era  o  velho  castellão. 
Reinava  o  sceptro  da  Hespanha, 
tornado  por  negra  sanha 
cutello  de  portuguezes; 
e  elle,  —  o  D.  Capitão 
das  hostes  do  D.  Prior, 
chorando  as  armas  perdidas 
do  seu  perdido  Senhor, 
contava  os  dias  e  os  mezes 
no  pulsar  do  corado ; 
e  ali  sellava  os  revezes 
d'esta  aviltada  nação. 

Guardava,  como  encantada, 
dentro  de  trancado  armário, 
a  sua  vencida  espada ; 
como  custodia  em  sacrário, 
como  imagem  sobre  altar ; 
e  nunca  passava  um  dia 
que  a  não  fosse  visitar. 
Polia  o  aço  polido, 
mirava-oi/dôido  de  amor, 
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e  alizando-a  pela  face, 
e  anediando-a  co'os  dedos, 
como  se  houvera  dois  peitos, 
lá  segredavam  segredos, 
de  seus  esquecidos  feitos, 
de  seu  quebrado  valor. 

E  ao  dizer-lhe  o  —  adeus  —  extremo 

escondendo-a  na  bainha, 

sempre  uma  gota  caía 

no  seu  cuidado  primor, 

que  a  mente  não  adivinha, 

se  era  pranto  que  vertia, 

se  era  baga  de  suor. 

Mas  seja  pranto  de  dor, 

seja  suor  de  agonia, 

sempre  uma  nódoa  bemTnegra 

naquelle  espelho  nascia. 

No  dia  seguinte,  o  velho 

teimosa  mancha  polia ; 

mas  o  —  adeus  —  lhe  acompanhava 

a  baga  emíim  d'agua  viva, 

d'ella,  a  nódoa  rediviva, 

e  o  polir  de  cada  dia. 

Que  nunca  mancha  infamante 
teve  de  Martinho  a  espada ; 
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nas  suas  lides  sangrentas 
não  se  embotou,  foi  vencida; 
e  se  ali  vive  escondida, 
não  é  por  envergonhada. 

E  meneando  a  cabeça 
entre  sorrir  e  chorar, 
dizia  assim  D.  Martinho 
pousando-a  no  seu  altar: 

— «Duque  d'Àlba,  Duque  d'Alba. 
o  ceo  te  guarde,,  valente! 
Despovoaste  Castella 
contra  a  inerme  sentinella 
d'um  monarcha  aventureiro! 
Chamaras  o  mundo  inteiro 
para  tal  feito  excellente! 
Mais  de  ti  f aliara  a  historia 
nos  fastos  da  immensa  gloria, 
que  tu  ganhaste,  valente  1 
nessa  covarde  victoria... 
Duque  d'Alba...  Duque  d'Alba...>: 


Dois  filhos  tinha  o  bom  velho, 
órfãos  do  materno  amor 
desde  innocentes.  Espelho 
de  saudade  e  viva  dor 
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era  o  valente  soldado; 
que  a  linda  esposa  fiel 
no  seu  trance  amargurado, 
numa  saudade  cruel 
deixou  tão  santo  legado. 

Que  prantos  que  não  regaram 
as  faces  de  D.  Martinho! 
como  ao  pé  do  seu  penar 
todo  o  penar  é  mesquinho! 
Á  dor  que  te  cruciava 
melhor  te  fora  morrer!... 
Mas  a  dor  cede  á  virtude, 
e  surgiste  a  esse  brado 
que  saía  do  ataúde 
para  alargar  teus  destinos! 
eras  pae,  nobre  e  soldado, 
tinhas  órfãos  pequeninos, 
e  a  pátria  em  dor  a  gemer... 

Tu  não  podias  morrer. 


Jayme,  —  o  mais  velho  dos  dois, 
de  rosto  vivo,  queimado, 
olho  ardente,  peito  arcado, 
f aliar,  decidido  e  são. 
Prompto  a  servir  arrastado 
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ou  a  dominar  (Talta  frente, 
génio  vivo,  a  mão  valente, 
generoso  o  coração. 

Aos  affectos  da  amizade 
prestava  sincero  culto; 
mas  trocava  cada  insulto 
por  outro  insulto  mais  cru. 
Se  via  roto  mendigo 
que  a  opulência  escandalisa, 
dava-lhe  a  própria  camisa 
ficando  risonho  e  nú. 

Germano,  —  cândida  pomba, 
rosto  d'anjo,  olhar  sereno, 
fallar,  pudibundo  e  ameno, 
todo  amor  o  coração, 
vivaz,  e  débil,  e  cândido, 
era  como  a  sensitiva, 
que  se  recolhe  de  esquiva 
mal  sonha  atrevida  mão. 

Se  o  velho  pae  via  triste, 
brincava  com  seus  cabellos; 
se  era  surdo  aos  seus  desvelos, 
em  pranto  afogava  um  ai! 
A  débil  voz  da  pobreza 
lá  ia  correndo  o  anjinho: 
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— aLá  eslá  fora  um  pobresinho, 
dou-lhe  uma  esmola,  meu  pae?»- 


Taes  os  dois  filhos  formosos 
que  D.  Martinho  educou; 
os  dois  rebentões  mimosos 
da  rosa  que  se  esf olhou. 

Quantas  horas  de  agonia 
D.  Martinho  se  embebia 
numa  e  noutra  face  bella 
dos  seus  filhos,  seus  amores! 
neste,  vendo  os  seus  ardores, 
no  outro,  a  candura  d'ella! 


— ((Meus  filhos,  o  dia  é  lindo, 
e  os  prados  vicejam  galas; 
vamos  ao  campo,  fugindo 
de  muros  e  tectos,  tapetes  e  salas. 

Quem  pôde  no  dia  primeiro  de  Maio, 

de  Maio  vestido  de  giestas  em  flor, 

c'roado  de  rosas,  —  ficar  indolente 

sem  ver  os  dons  novos  que  manda  o  Senhor? 

Eu,  velho,  mal  vejo  com  olhos  avaros 
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matizes  que  os  prados  endoidam  de  amor; 
irei  pois,  seguro  por  vós,  meus  amparos, 

ver  Maio  o  magano 

taful  primoroso, 
vestido  e  toucado  de  mato  cheiroso, 
,  de  roxo  rosmano, 

de  giestas  em  flor. 

Quem  me  dera  a  vossa  edade 

e ]  as  vossas  pernas  valentes,    * 

que  eu  vos  dissera  o  caminho 

que  seguia  D.  Martinho 

no  verdor  da  mocidade. 
Meu  Jayme,  não  gostas  de  entrar  pelos  bosques, 
salvar  precipícios,  vencer  alcantis? 
E  tu,  meu  Germano,  não  gostas  das  flores 
dos  prados,  dos  cantos  das  aves  gentis? 

Hoje  o  campo,  meus  amores, 

além  de  bosques  tem  flores; 

e  adormeceis  nas  janellas 

como  timidas  donzellas? 

que  vergonha,  caçadores! 
Ir  um  velho  mostrar-vos  o  caminho, 
colher  flores  de  giesta  e  rosmaninho 
e  vestir-vos  de  Maio  o  usado  enfeite 
de  verdura,  de  aromas,  de  matiz, 
ouvindo  pobre  mãe  dizer  aos  filhos: 
—Ali  vai  D.  Martinho,  o  pae  feliz...»— 
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Assim  saíram  folgando 
os  três  senhores  (Taldeia; 
os  filhos,  rindo  e  brincando; 
e  o  pae,  que  nelles  se  enleia     . 
mais,  quanto  mais  os  contempla, 
com  seus  amigos  motejos 
lhes  instiga  seus  ardores, 
mas  sempre  sorrindo  amores 
em  seus  paternos  gracejos. 
Ora  parando  dizia: 

—«Vede  que  espero  por  vós; 
caminhae  mais  se  podeis; 
aliás,  se  acaba  o  dia, 
se  aqui  vos  encontrais  sós, 
ambos  de  medo  morreis. 
Ou  deitae-vos  entre  as  flores, 
e  até  logo,  caçadores.» — 

E  mais  ligeiros  que  o  vento 
corriam  Jayme  e  Germano; 
e  o  pae  mirava-os  ufano 
até  perdei- os  de  vista. 
Quando  na  moita  escondidos 
lhe  espreitavam  a  passagem, 
cifrando  toda  a  liguagem 
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no  tocar  dos  cotovelos, 
o  pae,  fingindo  não  vel-os, 
ia  dizendo  comsigo: 

—«Martinho,  meu  velho  amigo, 
tudo  no  mundo  assim  vai; 
o  mancebo  sem  conselho, 
em  vez  de  ajudar  o  velho 
a  subir  a  alta  ladeira, 
desafia  na  carreira 
o  velho,  tolhido  pae. 
Estas  moitas  no  meu  tempo 
sempre  acoitavam  coelho; 
vejamos  se  sai  ou  não 
ao  toque  do  meu  bordão.»— 

Mas  antes  que  o  bordão  nas  moitas  desse, 
o  par  mimoso  sai,  reapparece, 
e  gritam  como  loucos  de  alegria, 
em  quanto  D.  Martinho  assim  dizia: 

— «Oh!  valentes  corredores, 
que  sob  a  moita  emboscados 
dormiam  já  de  cançados! 
Que  vergonha,  caçadores!»— 


Era  já  o  fim  da  tarde, 
mas  não  era  o  fim  do  dia; 
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que  em  corações  tão  viçosos 
clara  luz  crepita  e  arde, 
ondeia  e  cresce  e  irradia; 
que  importa  que  atraz  do  monte 
vele  o  sol  a  altiva  fronte? 
lá  fica  o  sol  da  alegria. 

Foram  sentar-se  na  encosta 
ao  pé  do  atalho  do  monte, 
o  pae  num  banco  de  musgo 
junto  das  guardas  da  fonte; 
aos  lados,  Jayme  e  Germano 
sobre  a  relva  recostados, 
mas  de  braços  enlaçados 
na  cinta  do  veterano, 
e  as  cabeças  recostadas 
nos  seus  cançados  joelhos. 
Ohl  nada  ameiga  os  rapazes 
como  as  caricias  dos  velhos. 

Quem  de  longe  visse  attento, 
perfis,  contornos  e  assento, 
d'esse  grupo  divinal, 
nos  mancebos  ver  cuidara 
dois  primorosos  relevos, 
que  no  mármore  avultara 
cinzel  de  génio  immortal; 
juvenescentes  raizes, 
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da  velha  estatua  (TAnchises 
reforçando  o  pedestal. 

Ah!  quem  me  fora  pintor! 
As  cores  do  meu  pincel 
me  dariam  hoje  o  quadro 
do  santo  paterno  amor. 

Como  eu  fora  delicado 
a  avivar  dois  rostos  bellos!... 
a  enrugar  as  mãos  d'um  velho!., 
a  alizar  finos  cabellos!... 

Como  eu  fora  vigoroso 
no  rosto  de  D.  Martinho! 
Nas  barbas  longas,  nevadas, 
e  nas  faces  enrugadas, 
como  eu  pintara  o  carinho!... 
Deixae  que  eu  ame  este  encanto 
que  a  minha  mente  seduz; 
deixae-me  vel-o!  é  tão  santo!... 
Não  sou  pintor,  e  o  meu  canto 
que  vai,  se  o  não  reproduz? 


Um  dia...  quando,  não  sei; 
fui  ver  as  gastas  ruínas 
d'um  velhissimo  castello 
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que  ao  desamparo  encontrei, 
mas  que  apesar  de  esquecido 
na  solidão,  era  bello. 

Achei-o  todo  vestido 
de  tenaz  hera  viçosa; 
e  ornado  do  verde  brilho, 
lembrou-me  um  velho  casquilho 
que  espera  noiva  formosa. 

Vi-lhe  os  muros  corcovados 
sobre  o  abismo  pendurados, 
porém  suspensos  no  ar. 
Barbacãs,  desamparadas; 
as  torres,  desconjuntadas; 
como  folhas  desligadas 
da  flor  que  se  vai  finar. 
E  perguntei:  —  «Que  portento, 
pedras  que  baloiça  o  vento, 
já  sem  prumo  e  sem  cimento, 
vos  tem  suspensas  no  ar?...» — 

A  hera,  filha  do  muro, 
foi-se  encostando,  e  cresceu; 
a  cada  cantinho  escuro 
cada  raiz  se  prendeu; 
entre  cada  fenda  estreita 
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uma  vergontea  se  ageita ; 
do  muro  em  toda  a  largura 
contorce  a  activa  espessura, 
gira,  enrosca-se,  e  venceu ! 
E  vai  recebendo  alento, 
redobra  em  viço  e  vigor, 
nem  já  rajadas  do  vento 
lhe  podem  causar  temor ; 
seus  rebentões  melindrosos 
já  são  braços  musculosos 
que  ensaiam  força  e  valor ; 
e  conhecendo  seus  brios, 
aos  largos  muros  adustos 
metteram  hombros  robustos, 
ergueram  rochas  ao  ar. 
Subiram  as  barbacãs ; 
recurvaram  as  ameias ; 
ligaram  rijo  pilar 
com  mil  nodosas  cadeias. 
E  o  castello  hospitaleiro 
já  sem  medo  ao  paroxismo, 
viu,  vê,  verá  sobranceiro 
as  profundezas  do  abismo ; 
que  a  hera  robustecida, 
de  lembrada  e  generosa, 
dá  vida,  a  quem  lhe  deu  vida, 
força,  a  quem  lhe  deu  vigor. 
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—  São  como  a  hera  viçosa 
os  filhos  do  nosso  amor.  — 


— «Boas  tardes,  linda  Ànninhas, 
bella  flor  das  lavadeiras, 
que  trazes  novas  roupinhas 
cor  de  rosa  e  tão  festeiras. 

Não  vês,  altiva  morena, 
que  o  teu  cântaro  invejoso, 
desfaz  da  negra  melena 
teu  rolo  ondado  e  formoso  ? 

Trazes  agoirento  goivo 
preso  em  negros  passadores  ? 
Disse-te  acaso  o  teu  noivo 
que  tinha  novos  amores?»— 

— «Nobre  senhor  D.  Martinho, 
que  me  importa"  o  meu  cabello, 
se  o  coitado  em  desalinho 
nem  tem,  nem  quer  meu  desvelo  ? 

Se  na  flor  da  mocidade 
trago  ao  peito  um  triste  goivo, 
é  que  o  lucto  da  orfandade 
vai  ser...  Jesus I  o  meu  noivo! 
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Meu  velho  pae  que  ha  dois  mezes 
succumbe  a  um  mal  surdo  e  lento, 
nem  já  me  conhece  ás  vezes 
na  hora  do  crescimento; 

e  falia  só  de  baldios, 

horta,  gado  e  sementeiras I...» — 

E  nisto  chorava  em  rios 

a  rosa  das  lavadeiras. 

—«Não  chores  tu,  boa  filha! 
Deus,  que  foi  sempre  qual  é, 
com  agua  da  tua  bilha 
pôde  curál-o,  tem  fé ! 

Mas  haver  dois  mezes  plenos, 
que  o  pobre  Matheus  soffria, 
sem  eu  visital-o  ao  menos, 
sem  eu  saber  que  morria !  ! 

Ai  triste  velho  mesquinho 
ninguém  já  de  ti  depende !... 
A  casa  de  D.  Martinho 
já  nada  vai!...  Isto  offende! 

Vem,  Anninhas,  meu  encanto, 
vou  ver  o  meu  velho  amigo... 
Ai !  se  não  fosse  o  teu  pranto, 
ralhava  muito  comtigo. 


Tu,  Jayme,  corre  á  cidade 
no  meu  cavallo  melhor; 
reboca  a  rotundidade 
do  nosso  velho  doutor. 

Não  deixes  que  o  pachorrento 
te  prove  com  mil  autores, 
virtudes  de  novo  unguento, 
venenos  de  trinta  flores. 

Oppõe  por  dique  á  torrente 
da  quina,  e  dos  chás  de  tilia : 
— Sim,  doutor,  mas  o  doente 
pertence  á  nossa  familia. — 

Tu,  Germano,  de  enfermeiro 
servirás  co'a  bella  Anninhas ; 
corre  a  casa ;  aqui  dinheiro, 
e  o  capellão,  e  gallinhas, 

e  pão,  e  roupa.  O  velhinho, 
que  o  seu  mal  tanto  occultou, 
saberá  que  D.  Martinho 
é  velho,  mas  não  mudou. 

E  o  pobre  pae  recobrado 
tu  verás,  flor  das  trigueiras, 
como  ha-de  guiar  o  arado 
nas  futuras  sementeiras.»— 
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Quasi  cerrada  a  noite,  aldeia  a  dentro 
seguia  D.  Martinho,  e  a  pobre  ao  lado, 
mas  ia  ufana  já,  porque  levava 
a  providencia  ao  pae  desventurado ; 
nos  olhos,  que  fulgor  lhe  não  brilhava, 
e  nas  faces,  que  ha  pouco  descoravam, 
que  rosas  de  esperança  não  brotavam ! 

Ia  chegando  o  rancho  campesino, 

cançado  do  lidar  do  dia  inteiro ; 

ao  hombro,  os  provimentos  do  outro  dia; 

rosto  negro,  suado  e  prazenteiro, 

descuidada,  leal,  pura  alegria. 

Quem  quer  prazer  suave  e  amor  divino, 

feche  na  mansa  aldeia  o  seu  destino  f 


E  novos  e  velhos  ao  ver  D.  Martinho, 
como  se  topassem  um  Rei,  ou  um  Deus, 
paravam  de  prompto,  abriam  caminho, 
curvavam  as  frontes  tirando  os  chapeos  1 

—  «Boas  noites !  —  Santas  noites. 
Meu  compadre.  —  Meu  padrinho. 
Meu  bemfeitor.  —  Pae  dos  pobres. 
Santo  modelo  dos  nobres.» — 
Assim  se  exclamava  em  coro  I 
E  não  vendo  outro  caminho 
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nem  já  lembrando  seus  feixes 
o  rancho  lasso,  faminto, 
vai  seguindo  por  instincto 
os  passos  de  D.  Martinho  ! 

Que  Rei  teve  corte  igual 
mais  espontânea  e  leal? 

E  taes  palavras  trocaram 
até  á  choça  sombria, 
em  que  o  doente  jazia : 

—«Com  que  então,  vão  aqui  três  afilhadas 
que  nem  a  benção  pedem  ao  padrinho?»— 

—«Sua  benção,  senhor...»— 

—«Que  Deus  vos  abençoe.  D.  Martinho, 
quando  vê  suas  bênçãos  despresadas 

com  tanto  desamor, 
já  não  quer  mais  saber  das  afilhadas.»— 

—«Vinha  longe,  padrinho,  ora  somente...»  - 

—«Não  mintas,  Josephina ! 
repara  bem  que  um  anjo  nunca  mente!... 
Esconderem-se  as  minhas  afilhadas!... 
Oh!  que  brancas [e  crespas  como  neve 
trazeis  vossas  meadas ! 
tão  lavadas ! 
tão  coradas! 
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ai  que  lindas  que  vão  1  e  vosso  pae 
como  ha-de  achal-as  bem !... 
Elle  não  vem  ?»-— 

—«Aqui  vou,  meu  compadre,,  envergonhado 

por  inda  não  ter  dado 
de  mim  boa  razão  como  devia. 
Mas...  compadre  e  senhor,  a  gente  ás  vezes 
soffre  por  seus  peccados  taes  revezes... 
Eu  vi  os  meus  renovos  abrasados, 

e  as  duas  trovoadas 
foram...  sei  lá,  senhor  I...  os  meus  peccados  !»- 

— «Quem  te  pergunta,  velho  impertinente, 
por  ninharias  que  são  puros  nadas  ? 
Se  me  deves  uns  grãos  que  se  perderam, 
eu  devo-te  o  folar  das  afilhadas. 
Ella  por  ella,  velho,  se  és  contente ; 
que  até  as  innocentes  me  fugiram 

na  festejada  Paschoa, 
deslembradas  de  usanças  tão  antigas 

as  pobres  raparigas ! 

Mas  vamos  ao  que  importa.  Esta  menina 

tém  seu  noivo  escolhido, 
sem  me  pedir  licença,  nem  conselho! 

dou-me  por  oífendido, 
e  perrices  fataes  são  as  d'um  velho  f 


Ordeno  pois :  que  o  noivo,  que  me  escuta, 
não  tenha  o  gosto  de  lhe  dar  vestidos. 
Mais  ordeno :  que  a  boda  do  noivado, 
não  seja  em  casa  da  menina  astuta, 
nem  do  noivo  sagaz,  ambos  fingidos, 
que  tanto  me  occultavam  seu  cuidado ; 
e  porque  chorem  sorte  tão  mofina, 
inlime-se  a  Ricardo  e  a  Josephina, 
sentença  que  profere  D.  Martinho, 
condemnando  nas  custas...  o  padrinho.»— 


E  á  choça  do  pobre  que  enfermo  penava, 
o  grato  cortejo  chegava  no  em  tanto ; 
e  senta-se  o  povo  que  á  porta  esperava 
dizendo  baixinho :  Que  santo !  que  santo ! 


Que  longos  dias  1  como  passam  lentos 
sobre  os  tormentos  do  ralado  enfermo, 
que,  baloiçando-se  entre  vida  e  morte, 
só  pede  á  sorte  Unitivo,  ou  termo ! 

Que  valem  ais  do  consternado  amigo?!. 
Que  vai  o  abrigo  que  se  dá  chorando?!. 
Que  vai  a  meiga  filial  ternura, 
se  a  sepultura  se  lhe  está  cavando !  ? 


Eram  dois  anjos  a  velar-lhe  o  leito; 
ambos  no  peito  a  suffocar  os  prantos; 
ambos,  qual  mais?  a  bafejar-lhe  vida, 
anciã  perdida  de  cuidados  tantos!... 

Da  prostração,  do  quebranto, 
o  velho  volveu  á  vida, 
para  mais  breve  a  perder. 
Olhou  em  torno,  e  sem  pranto 
encara  a  filha  querida, 
de  susto  e  pena  tranzida, 
a  soluçar,  a  tremer... 
Vé  junto  d'ella,  Germano, 
dando-lhe  os  ternos  cuidados 
de  generoso  enfermeiro. 
Defronte  d'elles  sentado 
vê  D.  Martinho,  encostado 
ao  seu  alvo  travesseiro; 
cotovelos  no  joelho, 
nas  mãos  escondida  a  fronte. 

E  deu-lhe  a  mão  o  bom  velho 
dizendo: — «Como  isto  é  nobre! 
mas  é  já  tarde,  Senhor!»— 
E  D.  Martinho  doído, 
tal  lhe  redarguiu: — «Ai  pobre, 
que  te  esqueceste  de  mim, 
como  d'um  grão  escondido 
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que  não  vé  o  semeador! 
Mas  tu  não  foste  esquecido,      « 
foi  pejo,  não  é  assim? 
Ai!  salva-me  d'esta  dor.» — 

—  «Não  esqueci,  não,  senhor, 

que  o  atteste  este  papel 

que  para  vós  fora  escripto... 

e  só  para  vósl...  no  fim 

do  meu  delirio  cruel... 

que  me  vi  menos  afflicto... 

tomei  papel...  e  tinteiro, 

gastei  o  papel...  e  o  alento; 

e  d'este  meu  testamento... 

sois  vós...  o  testamenteiro. 

Vai  aberto...  podeis  ler... 

se  a  lettra  tanto  quizer. 

Ao  amigo  moribundo... 

acceitae  o  que  vos  deixa... 

deixando  a  pobreza...  e  o  mundo.»- 

Olhou  Germano,  e  sorriu-se; 
olhou  a  filha,  e  tremeu! 
e  nella  os  olhos  pregados, 
absortos,  d'agua  arrasados, 
por  largo  espaço  prendeu; 
e  acompanhou  a  leitura  % 

com  taes  prantos  de  amargura 
quaes  ninguém  nunca  os  verteu! 
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Solemne,  em  pé,  D.  Martinho, 
quasi  a  voz  a  emmudecer, 
ao  lado  do  pobresinho 
oiçamos  o  que  vai  ler: 

—«Em  nome  de  Deus!  Vivi 

na  fé  santa  de  meus  pães, 

e  nella  morro.  Aprendi 

a  amar  ao  meu  Deus,  e  aos  mais 

que  são,  como  eu,  peccadores. 

Deus,  que  por  mim  soffreu  dores, 

que  me  leve  para  si. 

Deixo  a  horta  do  rio,  á  virtuosa 
viuva  que  ficou  do  justiçado 
Heitor  Pedro;  de  vida  tormentosa; 
pobre,  qual  sou,  e  como  fui,  soldado, 
em  lembrança  fiei  e  amargurada, 
do  meu  brioso,  pobre  camarada. 


Deixo  a  casa  em  que  vivo,  a  Mem  Rodrigo, 
que  as  noites  dorme  á  beira  do  caminho! 
a  quem  de  pobre,  a  sorte  fez  mendigo* 
A  ave,  o  peixe,  a  fera,  tem  seu  ninho, 
mas  não  o  tem  o  pobre  vagabundo, 
repellido,  estrangeiro,  e  só  no  mundo. 
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Deixo  o  meu  Santo  Christo  ao  senhor  cura, 
de  quem  espero  as  preces  dos  finados; 
uma  oração  com  dó,  dess'alma  pura, 
talvez  valha  o  perdão  dos  meus  peccados! 
Deixo  alvião  e  enxada,  ao  meu  visinho... 
e  deixo  a  minha  filha...  a  D.  Martinho» 

I 
Do  velho  a  muda  anciedade 

findou  na  filha  querida; 

vivia  só  de  saudade, 

chorou,  e  perdeu  a  vida! 

Da  orfa  julgae  as  dores 
vós  todos  que  tendes  pães, 
que  eu  não  quero  entre  estas  flores 
,  tantos  goivos  funeraes. 


CANTO  II. 


A  BENÇÃO  DA  DESPEDIDA. 


Que  edade  florida  e  bella 
a  dos  vinte  annos! — Não  é?! 
ornada,  embora  singela, 
de  crenças,  de  esp'rança  e  fé; 
em  que  dorme  a  austera  e  fria 
luz  da  prosaica  razão; 
em  que  ostenta  sob'rania 
infinita  o  coração! 
em  que  o  mancebo  tem  sonhos 
de  fabulosa  extensão 
altivos,  nobres,  risonhos... 
Que  bem-fadada  illusão!... 

Dos  vinte  annos  a  magia 
quem  poude  roubar-m'a  assim? 
Que  é  dos  olhos  com  que  eu  via 
em  cada  cerro  um  jardim? 

3 
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em  cada  gruta  encantada 
linda  moura  namorada 
com  thesoiros  para  mim? 
em  cada  fonte  uma  fada? 
em  cada  casa  um  festim? 
em  cada  peito  um  abrigo? 
um  ceo  em  todo  o  viver? 
um  irmão  em  cada  amigo? 
um  anjo  em  cada  mulher? 
alta  sina  em  cada  estrella? 
e  em  tudo  nobreza  e  fé?!... 

Que  edade  florida  e  bella 
a  dos  vinte  annos!—  Não  é?! 

A  dos  dezoito,  é  da  vida, 
fresca,  plena  primavera, 
rósea  grinalda,  embebida 
de  aroma  que  não  se  altera; 
mansa  fonte  cristalina, 
em  que  se  mira  constante 
uma  imagem  peregrina, 
que  em  si  mesma  vive  e  mora, 
que  a  si  mesma  tem  diante, 
que  se  festeja  e  sorri, 
que  basta  só  para  si, 
e  que  a  si  própria  namora. 
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Mimo  tal  da  natureza 
não  tem  maldoza  dobrez; 
tem  força  na  singeleza, 
orgulho  na  timidez. 

Inda  os  tristes  desenganos 

lhe  escondem  seu  negro  arcano. 

D.  Jayme  tem  já  vinte  annos; 
*    dezoito,  o  loiro  Germano. 

Dois  annos  tem  decorrido 
desde  que  o  bom  D.  Martinho 
viu  esse  drama  sentido 
da  morte  do  pobresinho. 

Era  um  vasto  salão;  cúpula  altiva; 
espaldares  de  sola  almofadados; 
três  janellas  inundam  de  luz  viva 
negros,  nobres  bofêtes  torneados; 
serpentinas  de  prata  em  cada  mesa... 
casava-se  co'o  luxo  a  singeleza. 

Era  nova  manhã:  o  firmamento 
doirava-se  dos  fogos  do  oriente; 
o  ar,  puro  e  subtil;  dormido  o  vento; 
já  não  sabe  de  aromas  o  ambiente. 
Dezembro  é  pobre  de  verdura,  flores., 
coros  d'aves,  e  musicas  d'amores. 
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Que  pôde  no  salão  conservar  presos 
os  que  tão  cedo  os  leitos  seus  deixaram  ? 
que  á  luz  de  candelabros  inda  accezos 
borzeguins  e  corpetes  ajustaram? 
que  já  dez  vezes:  vamos— proferiram, 
e  do  salão  as  portas  não  sairam?... 

Germano,  encostado  á  mesa, 
debruçado  na  cadeira, 
co'a  mão  esquerda  sumida 
nas  ondas  d'oiro  brilhante 
da  formosa  cabelleira, 
tinha  a  attenção  toda  presa 
nas  folhas  d"uma.  carteira 
que  elle  escrevia,  radiante 
de  inspiração.  E  que  leve 
nas  folhas,  alvas  de  neve, 
voava  a  penna  ligeira! 

A  passos  largos,  pesados, 
inconsequentes,  incertos, 
seccos  lábios  entr'abertos, 
negros  olhos  desvairados, 
D.  Jayme  passeia  ancioso 
curtindo  negros  cuidados, 
e  cruzando  pressuroso 
em  giro  vertiginoso 
o  vasto,  fundo  salão. 
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Nas  feições  anuviadas 
bem  transparece  o  desgosto, 
pois  lançam  veos  pelo  rosto 
as  magoas  do  coração. 

Sobre  nova,  fina  esteira, 
sentada  ao  pé  da  janella, 
oh !  que  linda  costureira 
tão  nova,  tão  pura  e  bella ! 
Quem  não  reconhece  ao  vel-a 
Anninhas,  a  morenita, 
a  lavadeira  singela,, 
tão  triste,  mas  tão  bonita  1 

Vais  errar  o  teu  bordado 
para  os  teus  dias  festivos, 
se  espreitas  com  tal  cuidado 
teus  dois  irmãos  adoptivos  f 

Ai  f  guarda-os,  pobre  donzella ; 
protege-os,  virgem  singela ; 
salva-os  de  seus  desatinos! 
Vela,  vela  os  seus  destinos, 
fulgente,  calada  estrella ! 

Outro  vamos  distraído 

de  Jayme  aos  lábios  voltou ; 

e  o  vamos  foi  repetido 
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por  Germano,  meio  erguido, 
que  sorriu,  e  se  assentou. 

E  tudo  em  poucos  momentos 
recaiu  no  antigo  estado, 
volveu  á  ordem  primeira : 
D.  Jayme,  aos  seus  pensamentos ; 
Anninhas,  ao  seu  bordado ; 
Germano,  á  sua  carteira. 

Emíim  D.  Jayme,,  cancado, 
quiz  repoisar  da  fadiga, 
e  junto  á  mesa  parou ; 
tomando  na  mão  amiga 
a  fraterna  amiga  mão, 
a  Germano  perguntou : 
—«Que  escreves  tu,  meu  irmão  ?»- 
— «Singelas  trovas  sentidas, 
um  ramo  de  muita  flor, 
cultivadas  e  colhidas 
pela  mão  do  trovador.» — 
—«A  quem  eram  destinadas?» — 
— «A  quem?  meu  irmão...  a  ti.»— 
— «Que  flores  mal  empregadas!»— 
— «Acceita-as,  pois  as  colhi.» — 
— «Acceito  as  flores,  coitadas ! 
mas  mostra-me  o  teu  jardim.»— 
— «É  d'est'alma  sem  cultura 
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o  pobre,  humilde  canteiro.» — 
— «Flores  cTorigem  tão  pura 
não  podem  trazer  senão ; 
e  quem  foi  o  jardineiro?» — 
—«Bem  sabes :  —  o  coração.» — 


— «Oh  1  dá-me,  dá-me  o  teu  ramo, 
antes  que  o  desfolhe  o  vento ; 
mal  sabes  tu  quanto  eu  amo 
os  hymnos  do  sentimento ! 
Não  dás  flores  com  espinhos, 
nem  veneno,  nos  carinhos 
de  hypocrisia  villã. 
Mostra,  mostra-me  o  teu  hymno  ; 
quem  sabe  se  o  meu  destino 
m'o  não  desmente  amanhã!... 

Nem  só  tem  valor  um  sólio ; 

neste  ignoto  capitólio 

c'roaremos  um  poeta,, 

eu  e  Anninhas,  nossa  irmã. 

Não  vês  ?  olha  :  a  preguiçosa, 

tão  descuidada  e  tão  bella, 

a  pensar  nas  lindas  flores 

d'uma  vistosa  capella 

com  que  ha-de  pagar-te  o  encanto !? 

Pois  eu,  dai^-te-hei  uma  palma.»— 
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—«Bem :  escutae  o  meu  canto, 
que  se  chama : 

Flore»  da  Ima. 

As  flores  d'alma  que  se  alteiam  bellas, 
puras,  singelas,  orvalhadas,  vivas, 
tem  mais  aromas,  e  são  mais  formosas, 
que  as  pobres  rosas,  num  jardim  captivas. 

Sol  bemfazejo  lhes  aquece  a  rama, 
lúcida  chamma,  sem  ardor  que  mata ; 
banham-lhe  as  hastes,  retratando  as  frontes, 
límpidas  fontes  em  ramaes  de  prata. 

Que  amenidade  t  nos  vergéis  suaves, 
cantam  as  aves,  sem  cessar,  amores. 
Se  ha  ceo  na  terra,  se  ventura  ha  nella, 
d'alma  singela  se  achará  nas  flores. 

Filhas  das  crenças,  como  as  crenças  puras, 
de  mil  venturas,  mensageiras  bellas, 
se  o  vento  um  dia  lhes  soprar  e  as  corte, 
Deus!  dá-me  a  sorte  de  morrer  com  ellas. 

Ao  ermo  embora,  a  divagar  sósinho, 
corra  o  mesquinho  por  amor  traído, 
quando  o  remorso  lhe  não  turbe  a  calma, 
nas  flores  d'alma  encontrará  olvido. 
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Náufrago  lasso  a  sossobrar  nas  vagas, 
sem  ver  as  plagas  em  que  almeja  um  porto, 
embora  o  matem  cruciantes  dores, 
d'alma  nas  flores  achará  conforto. 

0  pobre  monge,  que,  de  pé  descalço, 
d'um  mundo  falso  os  areaes  percorre, 
quando  lhe  entregam  do  martírio  a  palma, 
ás  flores  d'alma  se  encomenda,  e  morre. 

As  flores  d'alma  são  bellas, 
mesmo  sem  terem  cultura ; 
não  ha  silveiras  entre  ellas, 
nem  goivos  de  sepultura. 

0 

Tem  uma  só  primavera 

estes  amenos  rosaes, 

uma  só ;  —  ninguém  podéra 

reverdeeêl-os  jamais, 

ou  quando  os  congele  o  frio, 

ou  quando  os  queime  o  tufão, 

nas  chammas  d'um  desvario, 

na  campa  d'uma  paixão. 

Quando  ás  tormentas  da  vida, 
em  que  alma  e  corpo  abismara, 
refoge  o  gasto  suicida, 
o  tiro  que  elle  dispara 
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com  fria,  gelada  calma, 

tem  por  bucha  as  folhas  seccas 

das  mirradas  flores  d'alma.» — 


Fundo  silencio  respondeu  ás  trovas ; 
extinguiram-se  os  ecos  do  salão. 
Anninhas  era  a  estatua  da  anciedade, 
se  não  fosse  o  bater  do  coração. 

.     — «São  bellas  as  flores  d'alma 
— disse  D.  Jayme  por  fim  — 
mas  acho-as  mal  empregadas, 
sendo  offertadas  a  mim. 

Um  canto  sentido  e  puro 

em  ti,  Germano,  diz  bem ; 

mas  tem  um  sentido  escuro, 

e  encerra  agoiros  também  1 

Pois  na  vida  venturosa 

que  nós  vivemos,  Germano, 

não  vejo  senda  espinhosa, 

nem  sombras  de  escuro  arcano.»— 

—«Ah !  Jayme,  Jayme !  é  baldado 

o  intento  de  me  illudir ; 

não  vês  que  tenho  ficado 

no  mesmo  quarto  a  dormir j?... 

Pois  vou  contar-te  em  segredo 
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o  que  inda  esta  noite  vi : 

Deu  meia  noite ; 
manso  e  manso  e  muito  a  medo, 
julgando-me  adormecido, 
mas  já  vés  que  não  dormi, 
te  levantaste,  vestido 
como  te  havias  deitado. 
Entr'abriste  com  cuidado 
a  mais  rasteira  janella, 
e  te  escoaste  por  ella 
té  poisares  no  terreiro. 
Sellaste  o  cavallo  negro 
por  mais  valente  e  ligeiro ; 
e  mais  ligeiro  que  o  vento 
o  vulto  negro  partiu ; 
e  mais  negro  do  que  as  sombras 
nas  sombras  se  confundiu. 
Não  te  lembraram  as  penas 
do  meu  cavallo  alazão, 
que  choraria  em  relinchos 
saudades  de  seu  irmão ; 
e  que  o  bom  velho  Martinho 
podia  ser  despertado 
por  mais  próximo  visinho. 

Era  quasi  manhã  quando  voltaste, 
cheio  de  angustia  e  dor  o  coração. 
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Somente"  quando  aqui  te  desmontaste, 
maravilhado  notaste 
que  em  vez  do  cavallo  negro 
montavas  meu  alazão... 
Por  entre  as  sombras  da  noite 
errara  o  teu  espião.» — 

— «Seguiste-me,  Germano  ? 
luz  de  risonha  estrella, 
eras-me  sentinella 
na  escura  solidão  ? 
Tu  foste,  como  a  sombra, 
do  perdido  sem  guia 
extrema  companhia!... 
Bem  hajas,  meu  irmão  !» — 

— «Attende-me,  escuta-me 
pensei  que  podias 
cair  e  morrer ; 
julguei-te  somnambulo ; 
quiz  ver  para  onde  ias 
dormindo  a  correr. 
A  noite  era  gélida, 
a  neve  caía, 
o  vento  zunia, 
e  o  rio  mugia 
no  fundo  do  vai. 
A  scena  era  lúgubre, 


—  45  — 

e  á  hora  em  que  os  medos 

vem  entre  os  rochedos 

ouvir  os  segredos 

do  anjo  do  mal. 
Eras  tu. 
E  eu  era  o  pagem  da  lança, 
que  á  hora  em  que  se  descança 
surge  do  reino  das  brasas  • 
no  seu  cavallo  com  azas 
seguindo  D.  Belzebut. 

0  que  passou  no  congresso 
não  sei,  não  posso  contar; 
Oh!  mas  a  feiticeirinha... 
que  lindos  olhos  que  tinha! 

Quando  saltaste  a  janella, 
já  eu  dormia...  a  fartar! 

Tiveste  um  sono  agitado: 
Fallavas  d'uma  mulher... 
d'um  amor  muito  extremoso... 
fallavas  do  teu  cavallo, 
que  um  ladrão  tinha  trocado; 
e  nas  anciãs  do  sofrer 
teu  sonho  cruel,  teimoso, 
pintou-te  o  destino  irado 
contra  o  teu  anjo...  sonhado! 
Mataste  (mas  tudo  em  sonho) 


—  46  — 

os  malvados  que  a  mataram; 
choraste  depois  por  ella, 
de  mártir  pediste  a  palma... 
Jayme!  a  que  vem  esses  ais?»— 

— «É  seiva  d'uma  flor  d'alma, 
que  esta  noite  me  cortaram. 
Dize  mais.» — 

— «Acordaste  em  sobresalto, 

convidaste-me  a  gozar 

a  viração  da  manhã; 

encontrámos  a  bordar 

a  nossa  formosa  irmã. 

Vejo-te  agitado  e  mudo... 

Nada  mais  sei,  nem  pergunto, 

mas  bem  vês...» — 

—«Que  sabes  muito, 

mas  inda  não  sabes  tudo. 
Não  saias,  minha  irmã;  senta-te  ahi. 
Eu  não  tenho  segredos  para  ti. 

Fui  a  Vizeu...  em  maio  fez  dois  annos, 
um  medico  chamar  para  teu  pae; 
deveis  lembrar-vos  d'isso.  Quando  entrei 
na  casa  do  doutor,  também  entravam 

uns  nobres  de  Castella; 
e  logo  ali  se  disse,  ou  eu  sonhei, 
que  d'esse  altivo  Duque  de  Olivares 
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e  cTAltamira  e  d'Alba  eram  parentes, 
e  que  eram,  em  razão  do  conde  Duque, 
da  privança  d'El-Rei. 

Chamava-se  D.  Cezar  d'Aragão 
o  velho  nobre,  militar  antigo; 
altivo.,  pertinaz  e  fanfarrão, 
ninguém  sabia  comparar  comsigo, 
porque  elle  no  valor,  era  um  leão  1 1 
Fidalgo,  mais  que  os  Reis  do  mundo  inteiro! 
Rico,  mais  do  que  os  Cresus,  e  os  Lucullos! 
Mestre  dos  sábios  todos!  0  primeiro 

dos  santos  da  christandade! 
E  já,  por  de  seus  pães  costume  antigo, 
só  de  Deus  familiar  e  intimo  amigo ! ! 
Fez-me  rir  este  vulto  de  epopeia... 
lembrava-me  Toboso,  e  a  Dulcineia. 

Tinha  dois  filhos,  altos,  decorados 

com  insígnias  de  guerra.  Eram  seus  nomes 

D.  Diogo  e  D.  João; 
morenos,  de  semblantes  carregados, 
olhavam  para  mim  os  meus  senhores 
de  revez  sempre,  á  guisa  dos  traidores. 

Resta  esboçar  aqui  um  rosto  meigo, 
uns  olhos  scintillantes  como  estrellas; 
requebros  mais  gentis,  faces  mais  bellas, 
nem  Phidias  as  sonhou,  nem  Raphael. 


Tinha  os  cabellos  negros  como  a  noite, 
levemente  morena  a  face  pura; 
para  pintar  do  collo  a  formosura 
não  ha  cores  na  terra,  nem  pincel. 

Finas  as  sobrancelhas  arqueadas; 
o  braço  torneado;  a  mão  de  neve; 
o  pé,  que  mal  se  vê,  inquieto  e  leve; 
uns  olhos  que  irradiam  fogo  e  luz; 

lábios  que  pedem  beijos  calorosos; 
metal  de  voz  suave  e  namorado... 
Julgae  um  anjo  assim,  tereis  achado 
o  typo  mais  sympathico,  o  andaluz. 

A  casta  flor  de  Granada, 
que  ao  pé  do  Darro  nasceu, 
floria  ali,  transplantada 
tão  longe  do  pátrio  ceo. 

Dos  jardins  d'Andaluzia 
fallava  com  tanto  ardor! 
e  os  olhos  que  me  volvia, 
volvia-os  com  tanto  amor! 

Pintou-me  a  Alhambra  encantada 
com  seus  jardins  orientaes, 
e  ao  longe  a  serra  nevada, 
soberba  de  seus  cristaes. 
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Enlevado  em  seu  sorriso, 
louco,  fascinado  ali, 
vi  na  Alhambra  um  paraiso, 
no  paraíso  uma  Houri  I 

E  fiz-me  crente  por  ella, 
e  como  crente  a  adorei ; 
suppliquei  á  minha  Estella 
me  desse  o  amor  que  eu  lhe  dei. 

J5  comprehendeu  que  eu  sentia 
amor  violento,  fatal, 
porque  o  sol  d'Andaluzia 
é  também  de  Portugal. 

Eu  só  extremos  conheço, 

e  só  extremos  sonhei ; 

eu  amo  como  aborreço  : 

tudo,  ou  nada.  —  E  todo  amei!.. 


Que  tempo  se  passou  em  quanto  sós 
fallavamos  d'amor,  não  no  sei  eu; 
pois  se  nos  figurou 

4 
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séculos  nas  saudades  que  deixou, 
instantes  na  ventura  que  nos  deu. 

Veiu  depois  a  nós 
D.  Gezar  d'Aragão ; 
talvez  que  receoso 
que  eu  lhe  aspirasse  em  gozo 
todo  o  celeste  aroma 
do  lírio  seu  formoso  f 
Tinha  razão ! 

Perguntou  quem  eu  era,  e  donde  vinha ; 
quiz  responder  por  mim  o  bom  doutor, 
e  teve  a  paciência,  que  eu  não  tinha, 

de  explicar  quanto  sabia 

da  nossa  genealogia, 
não  sei  se  com  verdade,  ou  com  favor. 

Redarguiu-lhe  o  valentão : 
que  assistira  ao  desbarate 
das  hostes  do  D.  Prior; 
que  o  nosso  pae  conhecia, 
e  que  o  tinha  desarmado ; 
guardando,  como  prova,  a  sua  espada ! 

Eu,  com  a  face  abrasada, 
respondi-lhe  que  mentia ; 
que  desarmar  D.  Martinho 
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não  era  tarefa  tão  pouco  arriscada 
que  alguém  a  tentasse, 
ficando  com  vida ! 

E  nisto,  no  intimo 
tremia-me  o  peito 
d'ouvir  sem  respeito 
f aliar  de  meu  pae. 

Aquella  face  aborrida 
nem  corou,  nem  descorou, 
e  simplesmente  me  honrou 
com  a  ironia  d'um  —  Ai  I 
então  achais  que  menti? 
e  a  prova  d'isso  onde  está  ?  — 

—  A  prova  é  que  estais  aqui, 
e  que  a  espada  existe  lá.  — 

—  E  vós,  creança  importuna, 
quereis  mostrar-m'a  talvez?...— 

—  Para  vós,  cançado  velho, 
será  sobeja  fortuna 

se  a  virdes  só  na  bainha,, 
por  que  não  cegueis  de  todo 
aos  raios  d'aquelle  espelho. 
Mas  tendes  ali  dois  filhos 


com  mostras  de  valentia ; 
a  esses  posso  mostral-a 
sem  receio  á  luz  do  dia.  — 

0  repto  foi  logo  acceito ; 
marcada  hora  e  logar.. . 
Vede  que  ensaio  d'amores, 
que  donoso  auspiciar ! 

Tinha-me  esquecido  Estella ; 
olhei-a  :  tremia  tanto . . . 
tão  mudo  corria  o  pranto 
pelas  faces  da  donzella... 
Ai !  quasi  me  fez  covarde 
aquella  mulher  tão  bella  { 

Matál-os...  era  matar-me! 
Morrer  eu...  era  perdêl-at 
Fugir...  era  deshonrar-me ! 
Fosse  qual  fosse  a  estocada, 
a  sorte  estava  lançada  : 
tinha  de  morrer  por  ella. 

Cheguei-me  a  furto,  e  baixinho 
pedi-lhe  humilde  perdão. 
Ella  em  choro  convulsivo 
segurava  o  coração, 
que  não  lhe  estalasse  o  peito. 
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Com  angelical  aspeito 
me  disse  a  triste  por  fim  : 
—Vele  a  Virgem  por  nós  todos. 
Jayme!  que  será  de  mim?  — 

Chegou  o  dia  aprazado 
d'esse  duello  fatal : 
aguardo  o  instante  ajustado 
na  Cava  de  Viriato ; 
eu  só ;  ninguém  mais  havia 
nesse  deserto  arraial, 
que  a  chuva  grossa  fazia 
cada  regato,  caudal. 

Soara  a  hora  tremenda ! 
Orei  a  Deus  por  Estella ; 
mandei  aos  ceos  a  offerenda 
da  minha  prece  singela., 
e  o  meu  ser...  a  minha  vida... 
a  minh"alma...  foram  nella. 

Olhei  de  roda :  chovia ; 
deserta  era  ainda  a  Cava. 
Era  a  chuva  que  tolhia 
o  passo  aos  meus  campeões. 

Mas  a  chuva  alliviava... 
o  ceojá  tinha  clarões... 
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esperei  mais...  ainda  mais... 
sempre  a  mesma  solidão  ! 
0  caminho...  era  deserto  ! 
Se  faltariam  ?  Jamais ! 
Do  trance  fatal,  incerto, 
teriam  medo  ?  isso  não  ! 

Voava  o  tempo  ligeiro, 
desanuviado  era  o  ceo, 
e  ninguém  vinha;  por  fim, 
ao  longe  passando  a  ponte, 
um  vulto  me  appareceu; 
percorre  o  largo  terreiro, 
vê-me,  e  vem  direito  a  mim. 
Era  um  pagem  tão  bordado, 
que  entre  bordados  se  perde ; 
gorra  preta,  pluma  verde, 
borzeguins  de  velludilho 
doirado,  negro  o  justilho 
com  golpes  de  carmesim. 

—  Boas  tardes, ^enhoria.  — 

—  Deus  vol-as  dê.  Quem  buscais  ?- 
— A  D.  Jayme  d'Aguilar. — 

—  Presente  está;  que  lhe  dais?  — 

—  Ides  ver  — 
disse.  E  com  vagar  e  geito 
curvou-se  e  tirou  do  peito 
este  papel  que  vou  ler : 
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—  Saúde  e  venturas  mil 
a  D.  Jayme  d'Aguilar. 
Não  vamos,  senhor ;  se  é  vil 
o  prometter  e  faltar, 
mais  vil  é  ter  emboscados 
seis  assassinos  comprados 
para  á  traição  nos  matar. 
Pagae  aos  vossos  bandidos 
a  negra  sanha  impotente ; 
empregae  mais  nobremente 
a  espada  de  D.  Martinho ; 
reparae  que  esse  caminho 
ao  cadafalso  vai  dar. 

Se  para  lavar  a  aífronta 
meditais  vingança  atroz, 
em  novo  seguro  bote 
chamae  ao  campo  da  liça 
á  vossa  escolha  um  dos  servos 
da  nossa  cavalhariça ; 
jogae  com  elle  o  cocote 
para  saldar  essa  conta ; 
vereis  que  é  digno  de  vós. 
Com  que,,  muito  boas  tardes, 
senhor  D.  Jayme.  — 

Covardes ! 
A  mesma  altiva  Castella, 
que  entre  muitos  mil  traidores 
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produz  muitos  mil  valentes, 
terá  de  certo  vergonha 
d'estes  fracos  insolentes ! 

—  Pagem!  ouviste  a  leitura 
d'esta  carta  ?  — 

—  Ouvi,  senhor. — 
—Olha,  caminha,  procura 
vestigios  d'algum  traidor. 

Achaste  alguém?  — 

—  Nada  vi.  — 

—  Esta  bolça  é  para  ti. 
Entrega  esta  carta  a  Estella, 
mas  olha  bem,  só  a  ella, 
que  só  ella  me  faz  dó; 
dize-lhe  que  eu  'stava  aqui, 
mas  firme,  sereno  e  só. 
Promettes  ?  — 

—  Juro.— 

Parti. 

Já  vistes  contorcer-se  uma  serpente, 
lançada  viva  d'um  incêndio  á  chamma, 
empinar-se  na  cauda, 
enroscar-se,  voar, 
ao  sentir-se  estalar 
escama  por  escama  I 


—  57  — 

silvar  buscando  victimas 
co'os  olhos  chammejantes? 
ir  enroscar-se  impávida 
ás  chammas  coruscantes, 
e  na  indomável  fúria 
morder  rubro  carvão? 

Tal  se  me  erguia  indómito 
no  peito  o  coração! 

Chegou  a  noite;  a  febre  da  vingança 
a  casa  me  levou  d'esses  traidores 

que  tanto  me  insultaram! 
e  vi-a  debruçada  na  janella, 
a  meiga  flor  d'est'alma,  a  minha  Estella. 

Ao  portal,  encostado, 
o  pagem  só  achei. 

— Os  teus  senhores? — 

— Não  sei.— 
—Cumpriste  o  que  te  ordenei?— 
— Mais  baixo,  senhor!  cumpri. — 
Dei-lhe  mais  oiro,  e  subi. 

Em  logar  dos  três  ..demónios, 
o  meu  anjo  achei  somente; 
era  justo  apoz  a  aífronta 
ver  um  sorriso  clemente. 
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Ai!  tu  não  sabes  de  certo 
as  anciãs  do  coração 
que  sente  de  si  tão  perto 
da  amante  a  timida  mão! 
que  treme,  e  chora,  e  sorri! 
que  o  aperta  para  si, 
e  que  o  leva  manso  e  mudo, 
suspensa  a  respiração, 
aerio  o  pé,  que  não  gema 
sobre  as  taboas  do  salão!... 
e  em  torno  calado  tudo, 
só  a  ouvir-se  o  coração 
dentro  do  peito  a  estalar... 
ai!  não  sabes,  meu  irmão  1 

Entre  os  seus  braços  mimosos 
mirál-a  ao  pé  da  janella, 
á  baça  luz  do  luar, 
e  beber  nos  olhos  d'ella 
amor  a  tragos  sequiosos!... 
Ai!  tu  não  podes  julgar 
o  poder  de  uma  mulher 
que  em  beijos  pede  perdão, 
em  vez  d'essa  maldição 
que  está  no  peiti  a  ferver! 
mulher  que  paga  em  delicias, 
em  celestiaes  caricias, 
affrontas  que  só  a  morte 
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no  mundo  faz  esquecer... 
Pois  tudo  pôde  a  mulher  I 
se  alguém  te  disser  que  não, 
ai!  não  creias,  meu  irmão. 

Não  sei  o  que  dissemos 
nessa  linguagem  mistica; 
mais  que  o  gozo  da  vida 
sentimos  nós  ali. 
Não  juro  que  vivemos; 
só  juro  que  senti. 

Se  os  beijos  são  d'amor,  se  amor  é  vida, 
eu  quero  esse  prazer  celeste,  ameno, 
pois  desejo  viver. 
Se  os  beijos  tem  veneno, 
se  ha  beijos  homicidas, 
quizera  ter  cem  vidas, 
e  vezes  cem  morrer. 

Saí,  dava  meia  noite. 
Quantas  estranhas  mudanças 
senti  eu  no  coração ! 
Entrei,  raivando  vinganças; 
saí,  jurando  perdão! 

Desde  essa  noite  de  tão  mago  enleio 
poucos  dias  ou  noites  tem  passado 
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sem  eu  ver  e  beijar  a  minha  Estella. 
No  templo,  no  sarau,  ou  no  passeio, 
amo-a,  sigo-a  tão  louco  e  namorado 
como  ama  o  nauta  a  salvadora  estrella 

em  noite  de  tormenta 
entre  as  nuvens  do  ceo,  só  vendo  a  ella. 


Disse  a  meu  pae  um  dia  o  meu  segredo; 

mostrei-lhe  o  meu  desejo. 
Ensinou-me  o  caminho  mais  honroso 

que  eu  devia  seguir. 
Bem  o  sabia  eu;  mas  tinha  medo... 

ou  pejo... 
de  deixar  o  meu  throno  de  orgulhoso... 

e  descer...  e  pedir... 
Tudo  pôde  a  mulher!  Pedi,  rojei-me 
ante  esses  deshonrados  sem  pudor; 
inda  me  escalda  o  peito  essa  vergonha! 
inda  me  cresta  a  face  este  rubor! 
Olhae  as  bagas  do  suor  que  ainda 
me  faz  manar  a  dor!...  Vergonha  infinda! 


Na  carta  que  escrevi,  o  que  eu  dizia 
não  sei; 
sei  que  tentei  queimal-a 
quando  a  lacrei; 


—  61  — 

mas  num  resto  de  fé 
salvou-a  o  coração!... 

Mandaram-me  em  resposta 
um  desdenhoso — Nãol 

Chorais?  triste  de  mim!  por  Deus  vos  peço 
que  não  choreis  assim,,  que  me  matais; 
são  mimos  d'esta  Hespanha,  e  de  tal  preço, 
que  um  se  compra  na  vida;  um  só;  não  mais. 

Estranhos,  fingem  pena  dos  revezes 
d'este  pequeno  povo  de  leões; 
senhores,  que  lhe  importam  portuguezes  ? 
repellem-se  co'o  pé,  que  são  villões! 

Ao  ler  a  resposta  ingrata 
o  nobre  pae  D.  Martinho, 
das  hirtas  mãos  a  largou ; 
e  ao  ver-me  as  faces  coradas, 
retintas  de  angustia  e  pejo, 
disse-me,  dando-me  um  beijo: 
— Espera  ainda. — E  marchou. 

Veiu,  já  noite,  e  abraçou-me 
sem  coisa  alguma  dizer; 
mas  disse-me  o  seu  silencio 
o  que  eu  temia  entender. 
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Bem  viste  que  á  meia  noite 
parti,  victima  da  sorte, 
para  ouvir  dos  lábios  d'ella 
sentença  de  vida  ou  morte... 
Minha  voz,  não  tremas  tanto! 
socega,  meu  coração !...»— 

Todos  se  ergueram  reverentes,  mudos. 
Entrava  D.  Martinho  no  salão. 

Depois  da  benção  paterna, 

— « Sentae-vos — disse;— mais  perto; 

aqui  bem  junto  de  mim, 

que  tenho  que  vos  contar.»— 

E  com  voz  trémula  e  meiga, 

depois  de  breves  instantes 

de  amargurado  esperar, 

grave  e  triste  disse  assim: 

—  «Nas  hostes  do  infeliz  Prior  do  Crato 
sabeis  que  pelejei  contra  Gastella; 
a  muitos  pobres  homens  d'esta  aldeia 
lhes  apontou  caminho  a  mesma  estrella; 
entre  outros,  foi  o  pae  d'esla  menina, 
agora  minha  filha  idolatrada; 
esse  aparou  no  peito  uma  estocada 
que  me  vinha  direita  ao  coração. 
Heitor  Pedro,  foi  nosso  camarada, 
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destemido,  valente,  era  um  leãol 

foi  feito  prisioneiro, 
e  moifeu  pendurado  num  pinheiro. 

Não  nos  matou  a  força  de  Castella,, 
foi  a  nossa  fatal  desunião; 
sempre  fomos  bastantes  para  ella, 

a  historia  o  diz; 
muitos  creram  pequeno  o  seu  paiz, 
e  ficámos  escravos  da  ambição. 

Quem  espera  venturas  d'essa  Hespanha, 

é  louco  I 
Quem  d'um  reino  maior  deseja  a  sanha 
só  por  mostrar  ao  mundo  informe  vulto, 
embora  venda  a  pátria  pelo  insulto 
de  ser  um  desleal,  um  mercenário, 

deseja  mal,  e  pouco! 
Mas  ai!  é  de  verdades  um  sacrário 

o  livro  de  Camões: 
é  força  que  entre  os  mesmos  portuguezes 
alguns  traidores  haja  algumas  vezes. 

É  nossa  lei  firmada  por  Castella, 
que  os  nobres  portuguezes, 

não  tenham  de  ir  alem  de  seus  domínios 
presentar  seus  arnezes; 
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que  a  rasguem  os  mandões, 
mas  por  emquanto  é  lei; 
até  quando,  não  sei. 


Crendo  sincera  pois  esta  alliança, 
julgo  que  é  nobre  aos  nobres 

para  ter  seus  trofeos  em  segurança, 
cingir  uma  espada, 
brandir  uma  lança, 

e  guardal-os  até  contra  Castella, 

se  algum  dia  traição  vier  por  ella. 


Até  porque,  meu  Jayme, 
a  guerra  amortalha  as  dores 
de  inexequíveis  amores: 
e  ou  morre  o  homem  na  lida, 
feliz,  coberto  de  gloria, 
ou  surge  o  homem  com  vida, 
mostrando  em  cada  ferida 
o  hymno  d'uma  victoria! 


Se  ao  despresado  consomem 
saudades  de  muito  amor, 
com  brios  se  vinga  o  homem, 
que  é  a  vingança  melhor. 
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E  prova-se  aos  insolentes, 
que  é  miserável,  que  é  louco, 
avaliar  em  tão  pouco 
o  que  se  não  conheceu; 
e  que  num  povo  abatido, 
e  miserável,  e  pobre, 
fica  muito  vulto  nobre 
que  nunca  a  honra  perdeu!... 


Dizer:  filho  querido, 
deixa  o  teu  pátrio  lar, 
vai  procurar  o  olvido 
na  gloria,  ou  na  mortalha, 
no  ensanguentado  azar 
das  fúrias  da  batalha!... 

No  lucto  e  na  tristeza 

deixa  teu  pae,  um  velho, 

que  Deus  e  a  natureza 

te  mandam  amparar; 

deixa-nos  todos!...  Ai! 

sei  o  aconselha  a  honra, 

mas  custa  a  quem  é  pae! 

E  comtudo,  meu  filho, 
bem  vês,  trago-te  aqui  a  minha  espada, 
certo  que  has-de  guardar-lhe  o  antigo  brilho 
de  que  nunca  por  mim  foi  deslustrada !...»— 

5 
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—  «Primeiro — disse  D.  Jayme— 
um  só  momento,  escutae-me; 
ides  ouvir  a  leitura 
d'esta  carta  amargurada, 
triste  como  a  sepultura, 
meiga  como  a  desgraçada, 
que  o  meu  amor  abismou!... 
E  vede  o  que  ella  chorou, 
que  vem  de  prantos  regada: 

—Foge,  meu  Jayme,  ao  destino 
que  te  persegue,  infeliz ! 
d'um  sentimento  divino 
o  tredo  mundo  maldiz. 
Antes  Deus  me  fulminara 
na  hora  amaldiçoada 
em  que  eu  pedi  a  deshonra 
que  não  querias I  Fui  eu! 
juro-o  á  face  do  ceo  I 
para  ver  se  deshonrada 
me  davam  ao  teu  amor, 
ou  me  deixavam  na  rua; 
que  antes  queria  morrer, 
do  que  deixar  de  ser  tua. 

Peccámos,  Jayme,  pequei 
contra  a  honra,  e  contra  Deus; 
manchei-me,  e  manchei  os  meusl 
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É  um  peccado  tão  negro, 
tão  feio,  que  brada  aos  ceos! 

Conhecida  a  deshonrada, 

toda  a  esp'rança  nos  deixou; 

e  és  tu,  meu  Jayme,  o  perdido!... 

Ai,  foge,  desventurado, 

que  amanhã  és  perseguido! 

Nada  receies  por  mim; 

receia  tudo  por  ti!... 

Vê  como  eu  sou  desgraçada, 

que  fui  eu  que  te  perdi! 

Meu  Jayme,  adeus!  Nas  entreabertas  portas 
que  nos  passam  da  vida  á  eternidade, 
as  nossas  esperanças  ficam  mortas, 
mas  guarda  sempre  verde  esta  saudade! 

Morrer  na  flor  da  vida!  e  sendo  amadaj!... 
Quando  a  mente,  d'amor  arde  e  delira! 
Ai!  tanta  aspiração  tão  mal  lograda, 
tantos  sonhos  d'amor,  tudo  mentira!... — 


Por  Deus  vos  juro,  meu  pae, 
que  fora  sorte  invejada 
acceitar  a  vossa  espada, 
ennobrecer-me  por  ella; 


—  68  — 

mas  meu  norte,  perdoae! 
já  o  marcou  outra  estreita 
talvez  de  negro  condão ; 
bem  sabeis  que  o  coração 
me  prende  á  sorte  de  Estella. 
E  vós  não  sabíeis  nada! 
a  pobre,  está  deshonrada; 
dentro  em  pouco  ha-de  ser  [mãe! 
seus  irmãos,  querem  matal-a; 
e  eu...  eu,  ou  hei-de  salval-a? 
ou  hei-de  morrer  também!»  — 

Deixara  a  sua  cadeira 
Germano,  a  cândida  flor; 
e  beijando  a  mão  paterna, 
acceza  a  face  em  rubor, 
disse  ajoelhado: 

— «Senhor! 
concedei-me  a  vossa  espada; 
serei  guerreiro  por  ella ; 
e  á  força  de  heroicidade, 
se  não  mente  o  coração, 
ganho  para  meu  irmão 
a  posse  da  sua  Estella. 

Favor  em  Deus  acharemos 
abençoados  por  vós ! » — 
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—«Deus  vos  dê  propicia  estrella... 

Ai!  despiedada  Castella, 

por  que  has-de  ser  nosso  algoz?! 

Deus!  entrego-te  meus  filhos!... 
Anninhas !  ficamos  sós ! »  — 


CANTO  III. 


SOMBRAS. 


Soberbos  grandes  do  mundo, 

este  quadro  é  para  vós  I 

Tenha  remorso  profundo 

quem  mancha  as  sombras  de  avós  f 

Fazeis  o  mal  sobre  a  terra; 
em  nome  d'elles  f  mentis  ! 
Grandes  na  paz  ou  na  guerra, 
não  podiam  ser  tão  visl 

No  poderio  e  riqueza 
cevais  a  negra  ambição ; 
julgais  bem  mal  a  grandeza ! 
sois  bem  pequenos  t  perdão  I 
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Negociantes  de  escravos 
desnaturados,  villõesl 
que,  em  troca  de  falsos  brilhos, 
ides  vender  vossos  filhos 
nos  mais  infames  leilões  l 

Fazeis-lhes  do  amor  um  crime ! 
que  pães  malditos  sois  vós?! 
Depravais-lhe  o  sentimento  : 
eis  o  requinte  sublime 
de  um  pensamento  de  algoz  ! ! 

Nas  anciãs  que  vos  consomem 
de  só  comprar  ou  vender, 
comprais  por  soberba  um  homem, 
ou  vendeis  uma  mulher ! 

A  quantas  almas  singelas 

suffocam  vossos  ^arminhos  1 

a  quantas,  quantas  donzellas 

são  mortalha  uns  pergaminhos  1 

Nem  só  punhaes  ou  venenos 

laceram  peitos  serenos, 

ou  toldam  em  meigos  rostos 

os  traços  angelicaes; 

vós  bem  sabeis  que  ha"  desgostos 

que  excedem  muitos  punhaes ! 
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Quantos  de  vós  olhareis 
com  despreso  a  deshonrada 
que  por  amor  se  perdeu  ? ! 

Cruéis!... 
Não  chores,  humanidade, 
nem  cores  de  envergonhada; 
ha  mais  justiça  no  ceo  ! 

Miserandos  cegos  de  alma, 
que  em  sua  brutal  fereza 
vegetam  em  podre  calma, 
sem  ver  a  sua  torpeza, 
podem,  de  sangue  sedentos, 
á  pobre  Samaritana 
atirar  pedras  aos  centos ; 
e  em  seus  orgulhos  ferozes 
crer-se  instrumentos  dos  ceos  I ! 
Que  importa  ?  são  só  algozes, 
porque  juiz  é  só  Deus ! 

Julgais  que  a  paternidade 
vos  dá  feudal  senhorio  ?  ! 
Renegae  do  desvario, 
que  insultais  a  Divindade. 
Quereis  dar  tratos  a  um  filho, 
negociar  seus  amores, 
forçal-o  a  escabroso  trilho?... 
com  que  direito,  senhores? 


t? 
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O  homem  que  ao  filho  ensina 
os  bons  caminhos  da  vida, 
que  o  anima,  que  o  convida 
a  seguir  senda  segura 
que  o  leve  até  á  ventura ; 
que  lhe  mostra,  reverente, 
essa  estrella  peregrina, 
da  santa  fé  viva  imagem, 
estrella  que  ao  innocente 
e  que  ao  adulto  illumina 
pela  espinhosa  romagem 
d'este  mundo,,  e  que  lhe  ensina 
essa  escondida  passagem 
d'aqui  á  pátria  divina ; 
mas  que  acha  no  coração, 
para  os  seus  erros  perdão ; 
um  homem  tal  encontrae, 
e  descobri-vos,  que  é  pae. 

Mas  o  que,  de  olhar  severo, 
em  seuá  orgulhos  famintos, 
quer,  contra  o  que  Deus  quizera, 
conculcar  nobres  instinctos, 
annullar  alta  razão, 
e,  mais  tyrano  que  Nero, 
esmagar  um  coração 
nas  suas  garras  de  fera ; 
que  pelas  praças  e  ruas 
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faz  lançar  este  pregão : 
«Quem  mais  der  chamará  suas 
as  rezes  que  eu  trago  ao  jugo,» 
não  é  amigo,  é  verdugo  ; 
não  é  pae,  é  vendilhão  f 

Ergue  um  brado,  ó  sociedade, 
bem  d'alma...  de  coração, 
em  honra  da  humanidade 
contra  este  infame  leilão ! 


Entre  aromas,  entre  flores, 
ergui  meu  canto  de  amor; 
mais  luz  quizera  e  verdores 
encontrar  o  trovador ; 
mas  a  amena  primavera 
que  do  nascente  se  erguera, 
sorriu  instantes...  morreu. 
Tristes  sombras  carregadas., 
extensas,  agglomeradas, 
toldaram-me  o  sol  e  o  ceo ! 

0  poeta  é  navegante 
que  nos  baloiços  do  mar 
pede  á  estrella  rutilante 
as  praias  que  vai  buscar ; 
mas  quando  a  tormenta  geme, 
perde  agulha  e  mastro  e  leme, 
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estrella  e  ceo  e  arrebol. 
Quem  te  dirá,  ó  mesquinho, 
se  jamais  no  teu  caminho 
verás  ceo,  estrella,  ou  sol  ? ! 

Em  quarto  cerrado,  estreito^  e  sem  dia, 
de  casa  sósinha  num  bosque  sumida, 
ao  pé  de  uma  antiga,  tristíssima  ermida, 
Estella  chorava,  e  a  medo  escrevia 

á  luz  tle  uma  vela 

de  cera  amarella, 
ao  pé  de  uma  imagem  da  Virgem  Maria. 

Que  triste !  que  pallida  I  Os  soltos  cabellos 
são  crepe  funéreo  que  o  rosto  sombreia; 
que  mancha  retinta  lhe  cerca  e  roxeia 
seus  olhos  chorosos,  seus  olhos  tão  bellos ! 

E  á  luz  d'essa  vela, 

a  misera  Estella., 
expressa  co'o  lápis  seus  ternos  desvelos. 

De  pinho  singelo  num  leito  indigente, 
de  roupas  mui  velhas  apenas  coberto, 
soara  um  gemido  tão  débil  e  incerto, 
que  só  mães  o  ouviam ;  Estella  o  pressente ; 

e  a  luz  amarella 

que  ondeia  na  vela, 
batia  no  rosto  de  um  anjo  dormente. 
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Estella  voara  ao  leito, 
e  num  delido  amoroso 
apertava  contra  o  peito 
aquelle  penhor  mimoso 
do  seu  desditoso  amor! 
Que  prantos  que  ella  não  chora! 
que  amparos  que  não  implora 
ao  seu  anjo  guardador! 
e  tão  triste  chora,  e  tanto, 
que,  bem  no  diz  seu  aspeito! 
quizera  esconder  em  pranto 
seu  recemnascido  encanto... 
encanto  que  antes  de  unrhora 
a  triste  verá  desfeito! 

Escondeu  com  mil  cuidados 
nas  pregas  da  camisinha 
esse  papel  que  escreveu!... 
Ouviu  passos  apressados, 
apertou  mais  a  filhinha, 
e  ajoelhou,  e  tremeu. 

E  os  passos  eram  mais  perto... 
e  Estella  mais  a  tremer 
disse  á  sua  flor  d'um'hora 
que  a  não  podia  entender:  — 
— «Reza...  reza  a  Deus,  ó  filha! 
que  vais...  que  vamos  morrer!»  — 
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A  porta  rodara  nos  gonzos  veleiros! 
Entraram  dois  vultos  de  negro  vestidos; 
Jesus  I  f  eram  elles ! !  irmãos  convertidos 
em  tigres  famintos,  fataes,  carniceiros! 

que  á  luz  d^essa  vela 

de  cera  ainarella, 
luziram  nas  trevas  punhaes  traiçoeiros!! 


Quem  acode  á  pobresinha, 
que  morre  indefeza  e  só?! 
ó  Virgem  Santa!  Rainha 
de  ceos  e  terra,  tem  dó! 

Tem  dó!  salva  a  desgraçada, 
que  peccou,  sim,  mas  que  é  mãe! 
junto  á  cruz  ajoelhada 
ai!  tu  pedias  também! 

Mostra-lhe  a  face  divina, 
accende  mais  essa  luz! 
por  todo  o  que  desatina 
morreu  teu  filho  na  cruz! 

Tem  dó!  salva  a  desgraçada, 
que  pena  tanto!...  que  é  mãe! 
co'o  pé  da  cruz  abraçada 
ai!  tu  choravas  também! 
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Corre,  D.  Jayme,  não  pares; 
se  amas,  se  és  nobre,  vem  já; 
se  um  momento  só  tardares, 
tua  Estella  morrerá. 

Em  cada  beijo  materno, 
vai  um  suspiro  por  ti... 
Oh!  tu  transpunhas  o  inferno, 
e  vinhas  salval-a  aqui! 

Não  Ifttver  anjo  bemdito 
que  neste  instante  fatal, 
mostre  ao  pobre  do  proscripto 
esta  tragedia  infernal! 

Se  um  rosto  viras  tão  terno 
chorando  tanto  por  ti... 
Oh !  tu  transpunhas  o  inferno, 
e  vinhas  salval-a  aqui ! 

Viuva  rola  que  no  ermo  choras 
e  sem  abrigo,  e  só,  já  nada  esperas! 
,  o  relógio  fatal  parou  nas  horas 
das  tuas  dezanove  primaveras. 

Viste  os  rostos  sinistros,  carregados, 
incapazes  de  affectos  carinhosos 
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d'esses  teus  dois  irmãos  desnaturados 
que  nem  viram  teus  prantos  dolorosos! 

— «Já!  meus  irmãos! — diz  ella— já  tão  cedo?! 
olhae:  não  acordeis  esta  innocente 
tão  formosa,  tão  pura,  e  tão  sem  medo, 
tão  visinha  da  morte,  e  tão  dormente! 

Eu,  sei:  devo  morrer;  pequei;  sim!...  Ella!... 
ella,  que  mal  vos  fez?!  pobre,  coitada! 
oh!  se  poupais  a  vida  á  flor  si»gela, 
Deus  vos  perdoe  a  vós,  e  á  deshonrada! 

Mas  se  tem  de  a  lançar  no  mesmo  abismo 
essa  tremenda  lei  que  nos  condemna, 
oh!  lavae-a  nas  aguas  do  baptismo; 
Deus  que  m'a  leve,  e  morrerei  sem  pena. 

Tão  amigos  que  fomos  noutra  edade! 
tantos  sonhos  communs,  tanta  alegria! 
Neste  momento  extremo,  ai!  que  saudade 
tenho  dos  meus  jardins  d'Àndaluzia! 

Em  nome  d'esses  dias  de  folguedo 
vos  imploro  esta  graça— e  pôz  as  mãos!  — 
Não  é,  não  é  por  mim  que  eu  tenho  medo ! 
Se  vós  tivésseis  filhos,  meus  irmãos!...» — 
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A  estas  vozes  tão  ternas 
que  peito  se  não  rendera  ? ! 
Não ;  não  ha  fera  tão  fera, 
que  não  tenha  um  coração ! 
Só  se  não  rende  a  soberba, 
que  tem  entranhas  de  pedra, 
que  em  prantos  se  farta  e  medra, 
somente  a  soberba,  não. 

— «Dá-nos  tua  filha  e  reza, 
e  pede  perdão  a  Deus ; 
bem  vés  que  sobre  essa  mesa 
tens  a  Rainha  dos  ceos ! 
se  não  tens  vergonha  d'ella, 
se  a  salvação  te  desvela, 
ajoelha;  esperta  a  vela; 
reza  por  ti;  pelos  teus.» — 

Sairam.  Outros  dois  vultot 
esperam  junto  da  ermida, 
tão  sumidos,  tão  occultos 
pela  neblina  gelada 
do  frio  mez  de  Janeiro, 
como*  a  serpente  escondida 
no  leve  pó  duma  estrada, 
espiando  o  passageiro. 
Só  pelo  cerrado  escuro 
cruzou  o  ténue  susurro 
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(Teste  segredo  agoireiro : 
— «Alerta.» — 

— «Promptos.»— 

— «Tomae! 
coragem,  por  S.  Thiago  ! 
Se  não  acordar,  deixae-a 
na  Cava,  junto  do  lago, 
debaixo  do  velho  olmeiro; 
se  acorda  e  chora,  matae-a  I 


Mal  que  a  ordem  for  cumprida, 
nossos  cavallos  sellados 
ao  pé  da  pequena  ermida, 
onde  se  invoca  o  bondoso 
Senhor  da  boa  passagem. 
Quando  formos  procurados, 
sabeis  a  vossa  linguagem ; 
nem  ha  taial-a  de  estranha : 
—  Lá  vão  em  terras  de  Hespanha 
bem  tristes  e  amargurados 
em  companhia  de  Estella, 
que  a  débil  saúde  d'ella 
já  dava  grandes  cuidados!— 
Adeus!»— 

— «Adeus!»— 

E  partiram 
dois  a  dois  aos  seus  destinos, 
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e  haveis  de  ouvir  se  cumpriram 
o  seu  mister  de  assassinos. 

Que  faz  D.  Jayme?  onde  o  prendem, 

que  neste  instante  não  vem? 

ha  quasi  um  mez  que  se  esconde, 

que  o  não  descobre  ninguém ; 

e  nem  seu  pae  sabe  aonde, 

nem  a  consternada  Estella, 

nem  o  finissimo  olfato 

da  justiça  de  Castella 

que  o  pesa  a  oiro  I  nem  ella ! 

Anninhas,  e  D.  Martinho, 
ha  quasi  semana  e  meia 
trocaram  pela  cidade 
as  singelezas  d'aldeia; 
do  nobre  velho  a  saudade, 
não  lhe  ensina  outro  caminho 
que  não  seja  o  dos  mendigos; 
era  andar  de  noite  e  dia 
correndo  de  porta  em  porta 
as  casas  dos  seus  amigos  1 
E  na  sua  alma  sombria, 
donde  fugira  a  bonança, 
nem  um  raio  d'esperança! 
nem  um  sonho  d'alegria ! 

Pedia  a  todos  o  indulto 
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para  o  filho  tão  querido, 
perguntando  qual  o  insulto, 
que  assim  o  tinha  perdido. 

Toda  a  cidade  chorava 
as  penas  do  nobre  velho, 
e  cada  qual  encontrava 
d'aquelle  rosto  no  espelho 
vestígios  reveladores 
de  seus  guerreiros  ardores, 
e  os  seus  nobres  sentimentos, 
generosos,  varonis. 

Ai,  velho !  que  de  tormentos 
não  padeceste,  infeliz ! 
Emquanto  de  instante  a  instante 
tu  pedias  incessante 
aos  amigos,  aos  parentes, 
conhecidos  e  indiffrentes, 
ao  alcaide,  aos  aguasis  I 

Alta  noite,  em  casa  entrava, 

beijava  os  olhos  pisados 

da  filha  que  o  espreitava : 

— «Teu  irmão...  nossos  cuidados...»- 

— «Não  sabeis  d'elle?» — 

— «Bem  vês., 
mas  tenho  esp'rança  nos  ceos!»— 
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—«Talvez  amanhã...» — 

—«Talvez! 
reza,  filha,  pede  a  Deus.» — 

E  nada  mais, 
que  o  resto  eram  só  ais. 

Na  manhã  do  mesmo  dia 
d'este  successo  fatal, 
toda  a  cidade  vestia 
neve,  jaspes  e  cristal, 
e  os  raios  do  sol  brincavam 
neste  quadro  festival. 
Se  folgava  a  natureza, 
não  folgava  D.  Martinho, 
e  neste  dia  a  tristeza 
ensinou-lhe  outro  caminho. 
Entrou  na  casa  ostentosa 
de  D.  Cezar  d'Aragão, 
altiva  a  fronte  rugosa, 
comprimido  o  coração. 

Ninguém  sabe  o  que  disseram; 
guardou  segredo  o  salão, 
testemunha  cego  e  mudo ; 
o  pagem,  sim ;  ouviu  tudo, 
que  os  escutou  do  portão. 
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Como  o  nauta  amargurado, 
que  em  vez  da  luz  da  bonança 
tem  ceo  negro,  e  mar  cavado, 
triste  como  a  desesp'rança, 
e,  como  a  morte,  gelado, 
saiu  d'ali  D.  Martinho ; 
caminhou  o  dia  inteiro, 
mas  nem  fallava,  nem  via ; 
era  um  cadáver  mesquinho 
que  entre  as  vagas  d'esse  povo 
boiava  sem  companheiro, 
e  se  abismava,  e  surgia ; 
queria  andar,  e  parava ; 
ia  a  parar,  e  seguia ; 
queria  fallar,  calava ; 
fallavam-lhe,  e  não  ouvia. 
Assim  morressem  conforto ; 
mas  faz  andar  este  morto 
a  febre  de  uma  agonia. 

Alta  noite,  em  casa  entrou : 
vinha  molhado  e  tremia, 
e  nem  á  filha  sorria, 
nem  os  seus  olhos  beijou; 
para  junto  da  lareira 
arrastou  uma  cadeira, 
e  á  fogueira  se  assentou. 

— «Não  sabeis  de  meu  irmão?»— 
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—  «Cala-te;  bem  vés  que  não! 
Não  cancemos  mais  os  ceos... 
dá-me  agua  que  tenho  sede; 
ou  Deus  não  ouve  quem  pede, 
ou  tu  não  pedes  a  Deus.»  — 

A  porta  ficara  aberta: 
dá  meia  noite  na  Sé... 
tremeram!...  de  ouvido  alerta... 
distinctamente  se  ouvia 
que  apressado  alguém  subia. 
Á  meia  noite!— Quem  é?! 
Vulto  sinistro,  embuçado, 
arquejante  de  cançado, 
coberto  de  gelo,  entrou. 

—  «Quem  sois?»  — lhe  pergunta  o  velho. 
— Não  queirais  saber  quem  sou; 

um  homem  pobre  e  sem  nome, 
mas  amigo  de  D.  Jayme, 
pobre  qual  sou;  perdoae-me: 
Quereis  salvar  vosso  filho? 
sabeis  a  Quinta  do  Bosque^» — 

—  «Sei.»  — 

—  «E  não  errais  o  trilho?»  — 

—  «Não.»  — 

—  «Haverá  meia  hora, 
que  entre  as  sombras  o  encontrei; 
occulto  de  certo  ouviu 
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o  que  eu  com  outro  dizia; 
reconheeeu-me  e  partiu... 
antes  voou  como  um  raio 
áquella  casa  maldita 
onde  os  punhais  não  evita. 
Agora,  em  nome  do  ceo  I 
correi,  senhor,  e  salvae-ol» — 

Calou-se  e  despareceu; 
mas  foi  dizendo  comsigo: 
— «Fiz  bem,  era  meu  amigo; 
se  me  calo...  que  tormento! 
Vamos:  cavallos  sellados, 
ao  pé  da  Boa  passagem. 
Outra  vida,  outros  cuidados; 
torno-me  agora  a  ser  pagem, 
mas  fui  homem  um  momento.  »- 


Na  pátria  de  D.  Duarte, 
que  circumdou  de  muro  o  heroe  do  Hermínio, 
para  deixar  padrão  do  seu  valor, 
Diogo  de  Macedo  e  de  Albuquerque 

era  Corregedor. 

Mau  portuguez  vendido; 
que  só  então  mandava  em  toda  a  parte 

neste  reino  opprimido, 

castelhano  ou  traidor. 
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Fácil  foi  aos  de  Aragão 
achar  no  Corregedor 
a  seu  querer  protecção; 
denunciaram  D.  Jayme 
de  tramar  contra  Castella; 
crime  de  conspirador, 
que  é  crime  d'alta  traição ! 
e  Jayme  estava  perdido, 
se  não  fosse  precavido 
na  carta  da  pobre  Estella. 

Debalde  se  correm  montes; 
debalde  se  invadem  casas; 
parece  que  o  criminoso 
tem  negros  antros,  ou  azas, 
que  tanto  foge,  e  se  esconde! 
nem  a  tal  zelo  responde 
suspeita,  signal,  indicio, 
que  prometta  ao  sacrifício 
a  tão  desejada  rêz; 
e  tinham  perdido  um  mez. 

E  D.  Jayme  andava  perto, 
que  o  prendia  o  coração; 
e  no  seu  lidar  incerto 
medonha  fascinação 
lhe  dava  a  negra  saudade ; 
era  o  leão  do  deserto 
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rugindo  em  torno  á  cidade 

onde  mora  o  caçador 

que  as  entranhas  lhe  feriu. 

Sonhava  na  sua  Estella 

a  chorar  em  soledade 

as  culpas  de  tanto  amor, 

que  ella  lhe  deu  por  seu  mal! 

Pobre  rola  meiga  e  bella 

na  viuvez  e  na  orfandade  I 

Para  Jayme  era  piedade 

se  lhe  acudisse  um  punhal!... 

não  podia  sofrer  tanto  f 

Altivo  por  condição, 

mas  curvo  ao  peso  do  mal, 

lá  entra  pela  cidade, 

e  escuta  de  porta  em  porta, 

e  comprime  o  coração, 

e  uma  vez  se  ergue  imprudente 

para  marchar  á  prisão, 

outra  vez,  como  a  serpente, 

se  enrosca  na  escuridão; 

a  vida...  a  vida  que  importa 

a  quem  só  vive  penando!... 

Jayme  queria  morrer, 

morrer,  sim;  porém  matando, 

E  na  cidade  constava 
que  tinham  levado  Estella 
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para  terras  de  Castella, 
e  que  em  Castella  casava. 
Jayme  ouviu...  mas  num  momento 
lhe  disse  um  pressentimento 

que  não ; 
e  D.  Jayme,  o  foragido, 
ganhara  na  solidão 
a  raiva  feroz  do  tigre, 
os  instinctos  do  falcão, 
e  aquelle  olfato  certeiro 
que  tem  o  corvo  agoireiro 
quando  aventa  a  podridão. 

Esta  noite,  a  horas  mortas, 
junto  da  Balsa,  emboscado, 
viu  passar  dois  vultos  negros, 
e  espiou-os  com  cuidado. 
0  resto  já  vós  ouvistes 
ao  pagem  tão  seu  amigo; 
não  augmentemos  o  horror. 
Mal  sabia  o  desgraçado 
que  lhe  levavam  comsigo 
o  fructo  do  leu  amor ! 


Dentro  do  quarto  fechado, 
ia  a  noite  negra  em  meio, 
ouviu-se  angustioso  brado, 
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e  nas  taboas  do  sobrado 
um  corpo  batendo  em  cheio; 
e  débil  voz  moribunda 
da  vida  no  extremo  anceio 
dizer  só: — «Jesus!  salvae-me!»- 
Nisto  a  porta  do  aposento 
voou  em  mil  estilhaços 
a  impulso  de  fortes  braços, 
e  viu-se  de  pé  D.  Jayme. 

Mostra  no  vivo  rubor 
febre  lenta  que  o  consome; 
erriçados  os  cabellos, 
espanto  nos  olhos  bellos; 
era  a  imagem  da  agonia, 
era  a  estatua  do  rancor, 
faces  cavadas  com  fome, 
lábios  crestados  com  sede. 
E  os  dois  irmãos  fratricidas 
ao  vel-o,  tremeram  tanto, 
que  recuaram  de  espanto 
até  á  extrema  parede! 
E  trovejou: 

— «Miseráveis! 
eis-nos  emfim  rosto  a  rosto! 
nunca  provastes  o  gosto 
d'uma  alegria  infernal? 
Já  paguei  aos  meus  bandidos; 
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respirae,  foram-se  embora, 
não  ha  que  temer  agora! 
eia,  villões,  a  punhal!» — 

E,  como  o  génio  da  morte, 
contra  os  algozes  corria... 
mas  tropeçou  num  cadáver, 
que  no  sobrado  jazia! 
Os  pés  nadaram  no  sangue... 
olhou...  tremeu!  Era  ellal 
E  caiu  livido,  exangue, 
nos  braços  mortos  de  Estella! 

Beijou-lhe  a  face  já  fria, 
quiz  aquecel-a  em  seus  braços  1 
Quanto  amor!  quanta  agonia 
nestes  extremos  abraços! 

Os  dois  monstros  traiçoeiros, 
ao  vel-o  inerme  no  chão, 
como  abutres  carniceiros, 
cairam  sobre  elle.  Então 
sequiosos,  esfaimados, 
no  seu  delirio  infernal, 
gritavam  os  condemnados : 
— «Eia,  villão,  a  punhal!» — 

D.  Jayme,  que  os  não  ouvia, 
nem  quasi  os  golpes  sentia, 
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só  lhes  dizia: 

— «Obrigado! 
Tinheis  a  obra  incompleta, 
vede  que  bello  mercado: 
compráveis  o  que  vos  dão  t ! 
Ficais  sem  p'rigo  no  mundo, 
e  matais-me  esta  saudade. 
Por  piedade !  por  piedade ! 
cravae  mais  fundo,  mais  fundo, 
que  me  chegue  ao  coração!»— 


Poucos  momentos  passados 
na  mudez,  na  escuridão, 
rompe  nos  ares  gelados 
d'um  vasto  incêndio  o  clarão. 


Tu,  que  provaste  commigo 
cálix  de  tanta  amargura, 
anda  ver,  leitor  amigo, 
o  quadro  da  desventura. 

Á  porta  da  antiga  ermida, 
repara  naquelle  velho, 
das  chammas  tão  maltratado, 
cavando  uma  sepultura. 
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Olha  o  desvelo,  o  cuidado, 
que  um  anjo  de  formosura 
põe  no  curar  cada  f  rida 
d'um  homem  ensanguentado, 
que  assim  lhe  diz : 

— «Pobre  Ànninhas! 
minha  irmã,  que  choras  tanto! 
ail  só  eu  não  tenho  pranto 
que  me  suavise  o  tormento! 
Dize  a  meu  pae,  por  piedade, 
que  me  atire  áquellas  chammas, 
que  este  morrer  é  mui  lento, 
e  as  chammas  breve  devoram 
os  restos  de  um  coração!... 
Ànninhas...  já  me  não  amas!»— 

Olha  como  todos  choram! 
Olha  um  cadáver  no  chão! 

Agora,  meu  companheiro, 
descobre-te  e  reza  a  Deus, 
que  vão  plantar  no  canteiro 
a  flor  destinada  aos  ceos; 
reza  e  chora,  se  tens  prantos, 
que  lá  cobre  a  sepultura 
amor,  mocidade,  encantos, 
riso,  pranto,  e  desventura. 
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Olha  o  que  faz  a  desgraça! 
Quem  tanto  chorou  no  mundo, 
só  teve  os  prantos  de  um  anjo, 
de  um  velho,  e  de  um  moribundo; 

um  ermo,  por  cemitério! 
por  mármore,  o  tremedal! 
e  as  labaredas  do  incêndio, 
por  cirios  de  funeral! 


í 


CANTO  IV. 


DOZE  ANNOS  DE  AGONIA. 


Muito  custa  a  agonia  de  uma  noite 
velada  em  contorsões  de  anciãs  mortaes, 
no  rescaldo  de  febre  que  devora 

como  um  leito  de  chammas ! 
Quando  se  ouve  a  tormenta  lá  por  fora 

batendo  como  açoite 
nas  ventanas  das  torres,  e  entre  as  ramas 
dos  ralhadores  rotos  matagaes  1 
Quando  os  pios  de  pássaros  noctívagos 
lembram  coros  de  bruxas  infernaes ! 

Muito  custa  a  agonia  de  uma  noite 

longa,  pesada,  eterna, 
tendo  por  só  vigia  uma  luzerna 
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de  semi-morta  luz  que  bruxoleia, 
e  a  fantasia  a  produzir  só  monstros ! 
e  o  sangue  a  referver  de  veia  em  veia  t 

O  silencio  da  estancia  abre-se  em  vozes 

cavas,  longinquas,  de  saimento  fúnebre, 

e  de  estridentes,  scepticas  risadas. 

A  solidão  povôa-se  de  sombras, 

que  se  cruzam  subtis  sobre  as  alfombras, 

o  traje  negro,  a  fronte  e  as  mãos  mirradas. 

£  o  relógio  pregado  na  parede, 
das  horas  se  esqueceu,  séculos  mede. 

Meio  erguido  no  leito  o  agonisante 

olha,  escuta,  espantado, 

o  cortejo  funéreo. 
Estende  a  mão,  acha  vasio  o  espaço ! 
Falia  como  a  congresso  conhecido, 
responde-lhe  o  murmúrio  d'um  zunido 
como  de  rio  túrgido  distante; 
sons  da  febre,  vigilias,  e  cançaço. 
Suor  frio  lhe  escorre  do  cabello  ; 
rega-lhe  o  peito  dorido,  arquejante 

como  fios  de  gelo. 

Esconde-se  á  visão  fascinadora ; 
sob  a  roupa  se  furta,  os  olhos  cerra, 
mas  não  se  furta  á  febre  que  o  devora ; 
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olhos  de  alma  penada  não  tem  pálpebras 
quando  o  sono  lhes  foge. 

Transfigura-se  o  quadro.  As  trevas  densas 

esmaltam-se  de  luzes 
desiguaes,  fátuas,  moveis,  cambiantes; 
são  dez,  e  uma,  e  cento,  e  mais,  e  innumeras, 
aqui,  álenr,  mais  perto,  mais  distantes, 
congregam-se,  dispersam-se,  enfileiram-se 
fogueiras,,  raios,  cirios,  soes,  estrellas ; 
e  o  pensamento  mau  que  ali  domina, 
passa,,  recresce,  avulta  e  se  illumina 
implacável,  tenaz,  no  meio  delias. 
Agora,  anjo  fugaz  de  brancas  azas 
com  rosto  de  mulher  que  ama  e  que  chora, 
ante  elle  ajoelhando  a  Deus  implora 

perdão  para  o  algoz. 
Depois  toma  nos  braços  delicados 
a  cruz  que  elle  arrojou  dos  hombros  fora, 
e  desparece.  Noutro  fundo  agora, 
o  monstro  da  vingança  a  rir  feroz, 
o  remorso  do  crime  ensanguentado, 
a  miséria  andrajosa  do  peccado, 
e  a  saudade  chorosa  sobre  a  urna 

de  um  amor  que  morreu! 
Todas  as  formas  traja  e  tudo  imita; 
implacável  lhe  brada  voz  em  grita 
o  pensamento  negro  que  o  perdeu. 
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E  o  relógio  pregado  na  parede, 

das  horas  se  esqueceu,  séculos  mede. 


Passada  a  noite  longa  da  agonia, 
o  sol  com  toda  a  luz  d'um  claro  abril 
vem  achar  os  signaes  d'esse  tormento 
nas  mil  rugas  de  um  rosto  macilento, 
e  pratear  as  cãs  de  uma  cabeça 
inda  hontem  juvenil. 


E  que  serão  doze  annos  de  agonia  ?  1 
doze  annos  de  uma  febre  sem  repoiso ! 
doze  annos  de  uma  noite  erma  de  estrellasl 
doze!  doze! !  sem  ar,  sem  luz,  sem  dia? f 
sem  um  iris  no  ceo  da  tempestade! 
sem  um  riso  de  esperança  na  saudade ! 
sem  uma  rosa  só  entre  os  abrolhos ! 
sem  um  pranto  nos  olhos  resequidos! 
sem  um  farol  na  praia  dos  escolhos  ! 
sem  uma  nota  de  harpa  entre  os  zunidos! 
sem  uma  briza  amena  entre  os  ardores! 
sem  uma  gota  d'agua  entre  os  fraguedos! 
sem  uma  voz  amiga  entre  os  horrores ! 
sem  uma  ave  do  ceo  nos  olivedos ! 
Ai!  que  serão  doze  annos  de  agonia?! 
Doze !  doze ! !  sem  ar,  sem  luz,  sem  dia  ? ! 
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Inda  ao  longe  a  luz  do  incêndio 

de  tão  sinistros  clarões 

do  bosque  as  névoas  espanca, 

quando  ao  pé  da  ermida  branca 

onde  vigia  o  piedoso 

Senhor  da  boa  passagem, 

os  dois  irmãos  Aragões 

cavalgam  sobre  os  arções, 

e  caminho  de  Castella, 

picam  de  rédea  abatida. 

No  ceo  não  fulge  uma  estrella, 

e  do  vento  uma  bafagem 

apagou  a  luz  que  vela 

no  lampadário  da  ermida. 

Já  sobre  a  crista  do  Vizo 
mudam  a  frente  aos  cavallos, 
e  param.  Por  intervallos 
se  enrolavam  no  horisonte 
espiraes  de  fumo  e  lume 
que  mais  e  mais  se  amortece ; 
emfim,  rebenta,  apparece, 
qual  das  fauces  de  um  volcão, 
do  edifício  que  desaba, 
medonho,  extremo  clarão, 
salpicado  de  centelhas ; 
orvalha-o  cinza  nevada, 
de  fumo  lhe  ondeia  o  manto, 
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doira-se  a  névoa  gelada, 

as  trevas  fogem  de  espanto. 

E  na  cimeira  do  Vizo 

os  lábios  dos  cavalleiros 

nas  convulsões  de  um  sorriso, 

para  a  chamma  o  braço  erguido, 

taes  sons  murmurando  estão: 

— «Amanhã,  ruinas  só ; 

entre  ás  pedras  derrocadas 

não  ha  sangue,  nem  ossadas : 

ha  cinzas,  e  cinza  é  pó.»— 

Voltam  as  rédeas  com  sanha, 
e  vão  caminho  de  Hespanha. 

Seis  mezes  são  já  volvidos ; 
e  lá  na  aldeia  das  flores 
são  tudo  penas  e  dores, 
murmurações  e  gemidos. 
Morreu  D.  Jayme  ?  É  mistério ; 
ou  talvez  mirrado  esteja 
nalgum  profano  vallado ; 
que  não  dobrou  a  finado 
na  torre  da  sua  egreja, 
nem  jaz  no  seu  cemitério ! 
Mas  a  justiça  de  Hespanha 
resfriou  d^aquelle  ardor, 
d'aquella  fúria  tamanha 
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de  achar  o  conspirador ! 
Os  bons  visinhos  d'aldeia 
faliam  de  crimes  horrendos, 
e  na  fonte,  e  no  serão, 
faliam  baixo  as  raparigas, 
pondo  os  cântaros  no  chão, 
carpinda  as  suas  estrigas. 
E  as  velhas  dos  arredores 
rezam  com  mais  devoção 
á  luz  da  sua  candeia ! 
O  bom  velho  D.  Martinho 
tem  crepe  no  seu  brazão, 
e  a  formosa  moreninha 
nunca  se  vê  d'olho  enxuto ; 
traz  sempre  vestes  de  lucto, 
e  o  cabello  em  desalinho. 
Mas  permanece  o  mistério, 
que,  se  D.  Jayme  é  finado, 
ficou  por  algum  vallado, 
não  jaz  no  seu  cemitério. 

Já  lá  vai  quasi  um  anno...  e  que  folguedos., 
que  vida,  que  ventura,  que  harmonia, 
d'essa  aldeana,  alegre  rapazia 
no  largo  festival  dos  arvoredos ! 

Hoje,  tudo  acabou. 
Sentado  junto  á  porta,  D.  Martinho 

corteja,  sem  olhar, 
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os  paisanos  que  vão  pelo  caminho, 
e  semelha  tão  só  a  suspirar 
um  guarda  melancólico  dos  túmulos, 
e  tumulo  parece  o  seu  solar. 

Os  meninos  d'aldeia  tão  formosos, 

vem  de  manso  mostrar  por  entre  a  rama 

seus  rostos  anciosos, 
e  volvem,  quaes  vieram,  silenciosos, 

um  dia  e  outro  dia ; 
já  do  largo  ftagiu  sua  alegria ; 
nenhuma  voz  amiga  ali  os  chama ; 
e  com  elles  das  balsas  contristadas 
fugia  o  rouxinol  das  alvoradas. 

Um  dia,  numerosa  cavalgada 

apeia-se  ao  portão, 
limpa-se  da  poeira,  sobe  a  escada, 

entra  pelo  salão. 
—«O  senhor  D.  Martinho  d'Aguilar?» — 
— «Eu  sou  —  lhe  diz  o  ancião; 

levanta-se  e  corteja. — 
A  quem  me  cabe  a  honra  de  f aliar?» — 

— «Justiça  de  Castella.» — 

— «Bem-vinda  seja  ella; 
e  a  justiça  de  mim  o  que  deseja? 
assentae-vos,  senhores ;  nós,  os  velhcfc, 
temos  o  triste  jus  da  nossa  edade ; 
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dao-nos  a  lei  os  trémulos  joelhos. 

Sentae-vos  e  dizei.» — 
Acercara-se  o  alcaide,  e  em  voz  pausada 

disse : 

— «Em  nome  d'El-Rei! 
como  pae  de  D.  Jayme  d'Aguilar, 

que  é  reu  d'alta  traição, 
tendes  vossa  fortuna  confiscada. 

Podeil-a  resgatar, 
se,  vassallo  fiel  e  obediente, 
o  entregardes  á  justa  punição.» — 

Como  chamma  de  um  raio,  de  repente 
se  apruma  o  velho  trémulo,  cançado; 
faisca-lhe  nos  olhos  fogo  irado, 
no  rosto  se  lhe  accende  a  indignação. 

— «Mentis— lhe  bradou  convulso;  — 

mentis,  senhor  D.  villão; 

ou  não  tendes  coração, 

ou  não  lhe  pedis  conselho; 

El-Rei  de  Castella  é  nobre, 

não  manda  insultar  um  velho; 

pôde  mandal-o  ser  pobre, 

matál-o  á  mingoa  de  pão; 

mas  mandar  que  um  pae  lhe  entregue 

seu  próprio  filho?!...  isso  não. 

Em  nome  d'El-Rei?...  mentiste, 

senhor  alcaide  villão.»— 
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— «Mais  conta  em  vós,  D.  Martinho, 
que  estais  na  casa  d'El-Rei!» — 
—«Na  vossa,  lobos  famintos., 
bandidos  sem  fé,  nem  lei; 
farte-se  a  Hespanha  inclemente 
do  povo  no  sangue  quente, 
na  carne  da  morta  grei. 
Portugal  é  lauta  boda 
onde  come  a  Hespanha  toda; 
lobos  famintos,  comei. 
Nesse  guarda-roupa  alem 
pende  uma  farda  rasgada 
de  muito  golpe  cruzada; 
essa,  sim,  mandae-a  ao  Rei; 
valor  para  vós  não  tem; 
rirá  d'ella  a  corte  néscia, 
como  da  insígnia  d'um  louco; 
porém  se  a  encarar  um  pouco, 
o  Duque  d'Àlba,  conhece-a. 
Tive  uma  espada  também... 
ai!  mas  essa,  ha  quasi  um  anno, 
dei-a  a  meu  filho  Germano, 
que,  ajoelhado  a  meus  pés, 
pela  derradeira  vez 
a  mão  paterna  beijou; 
nem  já  sei  onde  elle  pára, 
que  a  Hespanha,  de  tudo  avara, 
de  Portugal  o  roubou. 
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Ao  moribundo  leão 
porque  lançar  mais  amarras, 
se  perdeu  dentes  e  garras, 
os  filhos,  o  tecto,  e  o  pão? 
Eu  já  saio;  antes  porém, 
minha  filha,  o  meu  abrigo, 
deixae  que  a  leve  commigot... 
se  a  não  confiscais  também. 
Vem,  Anninhas,  minha  filha. 
Dais  licença  aos  meus  criados? 
são  meus  amigos  provados ; 
entrae,  rapazes,  entrae... 
Que  é  isso!  prantos  aqui?... 
de  pranto  as  faces  banhadas... 
não  envergonheis  assim 
as  minhas  barbas  honradas! 
Cuidado,  filhos!  valor! 
por  tão  pouco  os  ais  e  o  lucto ! 
Mostrae  sempre  o  rosto  enxuto 
e  a  fronte  liza;  valor! 
Eis-me  pobre;  tenho  apenas 
nesta  bolsa  alguns  cruzados, 
que  nem  supprem  meus  desejos, 
nem  pagam  vossos  cuidados.» — 
— «Nada  nos  deveis,  senhor;» — 
bradam  em  coro  os  coitados. 
— «Não  vos  quero  envergonhar, 
nem  já  isto  é  meu  agora; 
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mas  á  fé  que  ha-de  raiar 
depois  da  noite,  uma  aurora 
de  tremenda  punição. 
Logar  á  magra  cubica, 
que  se  vestiu  de  justiça, 
e  traz  a  vara  na  mão; 
tome  esjta  esmola  a  avareza, 
pois  quem  leva  as  vitualhas 
limpe  também  as  migalhas 
de  cima  da  nossa  mesa.» — 
E  arremeçou-lh'a  ao  chão. 

Desceu  solemne  as  escadas, 
hirto,  sereno,  altaneiro; 
sob  as  arvores  copadas 
sentou-se  o  velho  guerreiro. 
Escondeu  nas  mãos  a  fronte 
e  tempo  largo  scismou... 
na  sua  casa  defronte, 
férreo  portão  se  trancou. 
Tudo  era  silencio;  emfim 
aos  criados  lacrimosos 
volve  o  rosto  macilento : 
— «Meus  filhos :  tão  velho  e  pobre 
nada  posso,  e  nada  intento; 
vossa  affeição  é  mui  nobre... 
não  na  quero  para  mim 
que  me  opprime  o  coração: 
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se  eu  podesse  trabalhar, 

matara  o  dia  a  lidar, 

robusto,  alegre,  feliz; 

se  eu  podesse  caminhar, 

bem  longe  do  meu  paiz 

iria  peregrinar... 

Faltam-me  as  pernas  e  os  braços! 

Como  é  cruel  esta  edade 

dos  gelos  e  dos  cançaços! 

Esperar  a  caridade, 

a  avareza,  e  os  desenganos 

á  beira  d'algum  caminho... 

Eu  não  posso  nos  meus  annos 

ter  por  tecto  o  firmamento, 

ter  por  leito  a  terra  fria,, 

por  gasalho  e  companhia 

o  sol,  as  neves  e  o  vento; 

fazei-me  o  extremo  serviço: 

ide  pedir  a  um  visinho 

para  o  pobre  D.  Martinho 

a  esmola  de  um  aposento. 


Ai,  filha!  dá-me  os  teus  braços, 
quero  beijar  os  teus  olhos... 
vamos  no  mar  dos  escolhos 
bem  prestes  a  naufragar ; 
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cairam  da  arca  nas  aguas 

nossos  fortes  companheiros; 

nós  somos  os  derradeiros; 

pomba,  quem  te  ha-de  salvar?! 

Não  posso  mais  do  que  amar-te. 

Pedi  a  esmola  primeira 

para  a  minha  companheira,, 

que  eu...  morria  em  qualquer  parte,»- 

— «Pae:  não  vos  lembrais  de  um  dia 

que  lestes  um  testamento 

no  pobre,  escuro  aposento 

de  um  velho  que  se  morria? 

Não  sois  pobre,  descançae, 

que,  pois  não  foi  confiscado, 

tendes  ainda  o  legado 

que  vos  deixara  meu  pae.»  — 

— «Cala-te,  filha,  pela  Virgem  pura! 

oh!  nunca  digas  a  ninguém  que  és  minha! 

olha  que  se  a  justiça  o  adivinha 

rouba-me  o  teu  amor,  tua  ternura ! 

e  que  ha-de  ser  de  mim  tão  só  no  mundo? 

quem  me  ha-de  consolar  no  meu  martirio? 

se  te  arrancam  d'aqui,  meu  casto  lirio, 

que  me  fica  no  mundo?  a  sepultura! 

Anninhas,  cala-te,  a  ninguém  o  digas; 

ai  de  mim  se  a  justiça  te  escutou! 

Que  aura  amenisará  minhas  fadigas, 
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se  até  meu  coração  já  se  mirrou... 
ai!  se  eu  podesse  chorar!... 
olha  estas  veias  das  fontes! 
não  m'as  sentes  latejar? 
Neste  recinto,  falta  a  luz  e  o  ar... 
Filha,  segura  o  sol,  que  se  esmorece... 
molha-me  o  coração,  que  se  escandece... 
Filha,  segura  o  sol,  que  pare  ahi, 
olha  que  ao  derradeiro  seu  clarão 

foge  a  minha  razão, 

e  louco  morro  aqui. 
A  febre...  a  febre...  o  incêndio  que  devora... 
une  o  teu  rosto  ao  meu,  Anninhas,  chora... 
assim...  assim...  em  fio,  anjo  formoso 
deixa  cair  teu  pranto  abençoado 

neste  rosto  enrugado, 

neste  peito  calmoso; 
lava-me  em  pranto  a  dor  do  meu  tormento. 
Ai,  filha,  que  me  foge  o  pensamento, 
a  vista  se  me  tolda  em. noite  escura... 
lá  vem...  não  vês?...  lá  vem  a  passo  lento 

a  morte...  ou  a  loucura.»  — 


Veiu  o  desmaio  sopitar-lhe  a  angustia, 
almo  conforto  que  durou  tão  pouco; 
nos  braços  débeis  da  chorosa  Anninhas 
caíra  um  mártir,  acordara  um  louco. 
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Filha  chorosa,  duas  vezes  órfã, 
fonte  perenne  de  eternal  frescura, 
sê  mãe,  conforto,  providencia,,  filha, 
ao  velho  mártir  que  não  tem  ventura. 

Estende  as  azas,  meiga  rola,  estende, 
sobre  essa  fronte  que  a  desgraça  enruga; 
Anjo  da  guarda,  suas  anciãs  calma, 
beija-lhe  as  faces,  o  suor  lhe  enxuga. 

Meiga  avezinha  da  fechada  selva, 
canta-lhe  os  carmes  que  a  saudade  inspira; 
Orpheu  viuvo,  condoendo  o  inferno, 
David  humilde,  compulsando  a  lira. 

Abranda  as  magoas  do  Saúl,  prostrado 
da  seda  ás  palhas,  do  fastigio  ao  nada  ; 
estanque  a  fonte  que  nos  olhos  tinha, 
a  alma  sem  viço  lhe  pendeu  mirrada. 

Ha  gente  escrava  de  uma  estrella  infausta, 
fixa,  immutavel,  que  a  domina  e  vela; 
como  sentar-se?  se  lhe  conta  os  passos! 
como  fugir-lhe  ?  se  a  vigia  a  estrella ! 

Estende  as  azas,  meiga  rola,  estende, 
sobre  essa  fronte  que  a  desgraça  enruga;  ■ 
caiu  escravo  de  uma  estrella  infausta; 
beija-lhe  as  faces,  o  suor  lhe  enxuga. 
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O  sol  era  posto.  As  trevas  da  noite 
surgiam  dos  antros,  dos  troncos,,  do  chão. 
Da  aldeia  das  flores,  ao  largo  dos  freixos, 
chegava  um  mendigo  de  saco  e  bordão. 

— «Seja  Deus  aqui,  senhores.» — 
—((Boas  noites,  Mem  Rodrigo.» — 
— «Quem  é? — perguntava  o  louco 
á  meiga  filha  que  tinha 
tão  abraçada  comsigo;  — 
é  castelhano?  ou  traidor?» — 
— «É  Mem  Rodrigo,  senhor, 
o  desgraçado  mendigo.» — 
—«Ah!  bem  me  lembro:  na  guerra 
foste  ferido  a  meu  lado; 
muito  valente  soldado 
morreu  nessa  ponte,  amigo ! 
Vens  inda  agora  de  lá? 
Viste  El-Rei?  falia  de  manso; 
foi  perdido  o  meu  trabalho; 
debalde  ás  hostes  avanço, 

e  ralho, 

e  canço, 
que  o  reino  vendido  está. 

Vens  cançado, 
roto,  descalço,  moído, 
cheio  de  fome; 
ai !  pobre  mutilado ! 
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senta-te  á  mesa,  e  come; 
hoje  é  dia  de  boda: 
ali  come  a  justiça 
da  minha  mesa  em  roda; 
vae  comer,  Mem  Rodrigo; 
dize  que  te  mandei,  meu  pobre  amigo, 
tens  medo?  vem  commigo.))— 
E  marchou. 

— «Segurae-o,  Mem  Rodrigo ! 
não  vedes  como  está  louco? 
Pae,  demorae-vos  um  pouco, 
pelo  amor  de  Deus,  meu  pae!» — 

O  velho  parou. 
Tinha  caído  o  mendigo 
ante  os  seus  pés  ajoelhado, 
e  taes  vozes  magoadas 
lhe  diz  em  pranto  banhado: 
— «Quando  agora  entrei  na  aldeia, 
chorava  cada  visinho 
pelo  nobre  D.  Martinho 
que  não  tem  casa,  nem  pão ; 
todas  as  choças  se  abriam; 
todos,  todos  o  queriam; 
e  eu  tive  uma  santa  idéa; 
inspirou-m'a  o  coração. 
—  Meus  bemfeitores !  —  clamei,  — 
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o  velho  Matheus  um  dia, 
quando  eu  na  rua  dormia, 
deu-me  a  casa  em  que  vivia, 
e  foi-se  a  viver  no  ceo; 
deixae  que  á  filha,  coitada! 
pague  a  divida  sagrada 
entregando  á  desgraçada 
a  casa  que  o  pae  me  deu; 
d'entre  vós  seja  o  mais  pobre 
quem  recolha  o  velho  nobre; 
e  esse  mais  pobre...  sou  eu. 
Será  grato  a  D.  Martinho 
achar  gasalhado  e  abrigo 
na  casa  do  seu  amigo, 
morrer  onde  elle  morreu.— 

Mal  que  o  meu  justo  pedido 
pela  aldeia  se  derrama, 
os  visinhos  e  os  criados 
levaram  lençoes  lavados 
para  fazer-vos  a  cama. 
Faz  chorar  e  rir  a  um  tempo 
ver  as  anciãs  e  as  fadigas 
dos  velhos,  das  raparigas, 
de  todo  esse  povo  aíílicto; 
a  esfhora,  boa  Anninhas, 
hão-de  estar  vossas  casinhas 
lindas  de  fazer  inveja, 
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floridas  como  um  palmito, 
vistosas  como  uma  egreja. 
Senhores,  vinde  commigo^ 
véde-me  aqui  de  joelhos; 
ai,  anjo  d'estes  dois  velhos, 
mais  esta  esmola  ao  mendigo!»— 

Já  lá  vão  burgo  a  dentro;  a  noite  escura 
cobre  dos  olhos  mórbidos  o  pranto. 
Noite,  bem  hajas  tu,  que  aos  sem  ventura 
envolveste  nas  dobras  do  teu  manto. 

Á  porta  do  aposento  chora  a  aldeia; 
o  martírio  não  tem  outro  conforto 

mais  que  choro  profundo; 
lá  dentro  vigiava  uma  candeia, 
como  farol  que  denuncia  um  porto 

aos  náufragos  do  mundo. 


Que  triste  vida  na  choça, 
que  funda  melancolia, 
que  rostos  tão  macerados, 
que  suspiros  abafados 
cada  noite  e  cada  dia! 

Noites  de  eterna  vigília, 
dias  curtos  para  a  lida, 
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recordações  da  opulência, 
amarguras  da  indigência... 
que  vida,  Jesus!  que  vida! 

Dorme  o  velho  em  cama...  esplendida 
para  uma  casa  tão  nua; 
Anninhas,  numa  cadeira; 
Mem  Rodrigo,  numa  esteira, 
faz  tranca  á  porta  da  rua. 

Sobre  a  mesa  carcomida, 
um  Santo  Ghristo  singelo; 
aos  pés,  a  Virgem  das  Dores, 
que  a  pobre  adorna  de  flores 
com  fervoroso  desvelo. 

Junto  da  mesa,  a  costura; 
uma  roseira  á  janella; 
loireiro  na  cantareira; 
e  na  varrida  lareira, 
três  achas  e  uma  panella! 

Saco  e  bordão  de  mendigo, 
suspiros  a  toda  a  hora; 
e  este  cheiro  de  limpeza, 
que  é  o  aceio  da  pobreza 
quando  a  virtude  lá  mora. 
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Tanto  que  a  aurora  se  erguia, 
ajoelhava  a  costureira,, 
bemdizia  o  Padre-nosso, 
fazia  o  mingoado  almoço, 
regava  a  sua  roseira. 

Almoçados  os  dois  velhos, 
um,  sobraçando  a  sacola, 
saúda  os  seus  companheiros, 
e  lá  vai,  dias  inteiros, 
para  os  três  pedindo  esmola. 

D.  Martinho,  vai  sentar-se 
bem  chegado  á  costureira, 
como  roble  fulminado, 
em  terra,  secco,  prostrado, 
á  sombra  d'uma  roseira. 

E  ora  attento  ao  seu  trabalho 

a  filha  abraça  risonho, 

ora  lhe  falia  de  gloria 

co'a  perturbada  memoria 

de  quem  desperta  de  um  sonho. 

Depois  as  sombras  confusas 
do  seu  pesado  martírio, 
toldam  a  luz  cambiante 
d'essa  razão  vacillante, 
e  cresce,  e  cresce  o  delírio! 
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Sacode  os  membros  moídos, 
rouqueja-lhe  a  voz  quebrada, 
e  só  lhe  acalma  o  tormento 
o  cantar  saudoso  e  lento 
da  filha  tão  consternada. 

Era  uma  trova  que  herdara 
na  sua  materna  herança; 
era  uma  trova  que  amava., 
porque  sua  mãe  a  cantava, 
e  era  um  hymno  de  esperança: 


— «Bem  hajas,  ó  luz  do  sol, 
dos  órfãos  gasalho  e  manto ; 
immenso,  eterno  farol, 
d'este  mar  largo  de  pranto. 

Bem  hajas,  agua  da  fonte, 
que  não  despresas  ninguém! 
Bem  haja  a  urze  do  monte, 
que  é  lenha  de  quem  não  tem! 

Bem  hajam  rios  e  relvas, 
paraíso  dos  pastores! 
Bem  hajam  aves  das  selvas, 
musica  dos  lavradores ! 
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Bem  haja  o  reino  dos  ceos, 
que  aos  pobres  dá  graça  e  luz! 
Bem  haja  o  templo  de  Deus, 
que  tem  Sacramento  e  Cruz! 

Bem  haja  o  cheiro  da  flor, 
que  alegra  o  lidar  campestre; 
e  o  regalo  do  pastor 
a  negra  amora  silvestre. 

Bem  haja  a  briza  ligeira, 
que  faz  visita  ao  casal, 
a  beijar  a  costureira, 
e  a  refrescar-lhe  o  dedal. 

Bem  haja  o  repoiso  á  sesta 
do  lavrador,  e  da  enxada, 
e  a  madre-silva  modesta, 
que  espreita  á  beira  da  estrada. 

Triste  de  quem  der  um  ai, 
sem  achar  eco  em  ninguém! 
Felizes  os  que  tem  pae, 
mimosos  os  que  tem  mãe ! »  — 

Tal  o  canto  singelo  que  soltava 
a  pobre  sem  ventura, 
quando  a  razão  do  velho  se  nublava 
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de  manhã,  alto  dia,  ou  noite  escura. 

E  o  louco  extasiado, 

para  a  filha  pendido, 
ouvia  cada  vez  mais  commovido 

e  cantava... 
Não  era  canto,  não;  era  um  gemido 
que  soava  nas  cordas  mais  saudosas 

de  alaúde  partido, 
escondido  nas  trevas  d'um  recanto, 
que  respondia  em  vibrações  chorosas 

ao  poderoso  encanto!... 

Que  triste  vida  na  chocai 
que  eterna  melancolia ! 
que  rostos  tão  macerados  I 
que  suspiros  abafados 
cada  noite  e  cada  dia! 


Lá  vão  as  calmas  do  estio, 
brizas  do  outono  lá  vão; 
vem  do  inverno  o  vento  frio 
varrer  as  folhas  do  chão. 
Na  choça,  maior  tristeza, 
mais  orações  junto  á  mesa, 
mais  prantos,  maior  pobreza, 
mais  horrenda  solidão. 
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D.  Jayme  será  finado? 
se  é  vivo,  porque  não  vem 
ver  seu  pae  tão  desgraçado, 
e  a  triste  irmã  que  ali  tem? 
Ninguém  descobre  o  mistério; 
não  se  ouviu  dobre  funéreo, 
não  jaz  no  seu  cemitério... 
não  falia  d'elle  ninguém ! 


É  noite  de  Janeiro.  0  vento  gélido 
uiva  nos  tectos  que  a  geada  espelha"; 
responde  o  resonar  fundo  e  pausado 
do  lasso  lavrador  em  noite  velha. 


Té  mesmo  no  dormir !  a  orchestra  em  tudo  I 
O  vento,  a  chuva  e  o  resonar,  são  hyjnno 

do  sono  salutar. 
Da  primavera  as  aves  namoradas 
tem  cantos  para  as  noites  perfumadas; 

mas  seu  estro  divino 

foi  prenda  preciosa 
da  lua,  das  estrellas  e  das  flores, 
que,  em  vez  de  adormecer  a  fantasia, 
vem  povoal-a  mais  que  em  pleno  dia 
de  sonhos  de  ambição,  glorias  e  amores. 
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Tudo  na  aldeia  dorme ;  só  na  choça., 
visinha  do  Carvalho  da  avoenga, 

crepita  uma  candeia; 
lá  dentro  ha  vozes,  que  a  parede  rota 

não  sabe  resguardar. 
Que  vulto  é  esse  rebuçado  e  attento 

á  porta  a  escutar? 
É  negro  o  manto  que  lhe  ondeia  o  vento, 
e  a  comprida  gorra,  q  as  anchas  bragas; 
e,  em  quanto  o  gelo  pelo  chão  se  encrusta, 
colhida  a  manga  pela  mão  robusta 
lhe  enxuga  a  fronte  que  lhe  sua  em  bagas. 


— «Deixae  o  vosso  trabalho, 
que  adoeceis  de  cançada; 
as  miudezas  da  agulha 
fatigam  mais  do  que  a  enxada. 
Já  tendes  a  mão  gelada, 
e  as  faces  roxas  de  frioá; 
eu  não  trarei  amanhã 
o  meu  bornal  tão  vasio. 
Quasi  apagada  a  candeia  t . . . 
podeis  cegar,  linda  Anninhas ; 
é  tão  fina  a  vossa  teia  t . . . 
são  tão  delgadas  as  linhas ! . . . 
Vossos  olhos  melindrosos 
cança-os  tarefa  tão  dura, 
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que  eu  bem  os  vejo  chorosos, 
a  molhar-vos  a  costura.»— 

—«És  ingrato,  Mem  Rodrigo  t 

sempre  a  fallar-me  em  fadiga ! 

eu  sempre  tão  tua  amiga, 

tu  sempre  a  ralhar  commigo ! 

Quando  estava  tão  contente 

por  te  dar  uma  camisa 

da  minha  teia  tão  liza, 

ralhas  tu,  impertinente  I 

Andas  ahi  quasi  nu... 

Mas  deixa  estar  que  inda  um  dia. 

Bem ;  agora  choras  tu, 

que  é  para  eu  ter  alegria...» — 

— «Tenho  frio  1  quem  falia  de  alegria 

neste  dia  de  lucto ! 

vendeu-se  um  reino  ingrato ! 
Somente  nos  algares,  na  braveza, 

da  heróica  ilha  Terceira, 

se  desfralda  a  bandeira 

do  D.  Prior  do  Crato ! 

Que  valor !  que  firmeza ! 
nesses  montes  de  lavas,  que  parecem 
ruinas  colossaes  da  natureza ! 
Eia  de  pé ! 

o  copo  a  trasbordar ! 
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No  banquete  das  puras  amizades, 
brindo  cheio  de  fé, 
de  amor  e  de  esperança, 
nobre  arca  da  alliança 
das  nossas  liberdades ! 
Filha :  para  que  sopras  ao  rescaldo  ? 
não  vês  as  linguas  de  fogo 
consumindo  a  casa  inteira  ? 
olha...  do  sangue  a  rasteira, 
olha  os  despojos  sangrentos 
das  garras  do  tigre  hispano ! 
Ai,  meu  filho,  que  tormentos! 
Faz  hoje...  faz  hoje  um  anno! 
Pobres  filhos,  quero  vel-os; 
quem  lhes  disse  que  morri? 
Dera  as  barbas  e  os  cabellos 
a  quem  m'os  trouxesse  aqui.» — 

Ouviu-se  um  ai  afflictivo, 
um  ténue  balbuciar 
de  brancos  lábios  trementes, 
e  num  riso  convulsivo 
contínuo  ranger  de  dentes. 

Começa  brando  e  triste  o  meigo  canto 
da  pobre  costureira : 

—•«Bem  hajas,  ó  luz  do  sol, 
dos  órfãos  gasalho  e  manto...»— 
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E  em  fio  os  cristaes  do  pranto 
a  esmaltar-lhe  os  seus  carinhos ; 
era  sobre  horto  de  espinhos 
a  orvalhar  bálsamo  santo ; 
era  uma  briza  fagueira, 
era  o  luzir  de  uma  estrella, 
era  o  ramo  da  oliveira 
nos  vagalhões  da  procella. 
Era  o  remate  saudoso 
de  uma  paixão  de  matar, 
era  o  porto  bonançoso 
nos  confins  do  irado  mar... 

Quando  a  sincope  findava, 
findava  a  copla  também : 

— «Triste  de  quem  der  um  ai, 
sem  achar  eco  em  ninguém  t 
Felizes  os  que  tem  pae, 
mimosos  os  que  tem  mãe.!»— 

Rijo  tufão  se  desata; 
abre-se  a  porta  co'o  vento; 
cai  uma  bolsa  de  prata 
nas  lageas  do  pavimento. 
E  o  vulto,  que  tudo  ouviu 
no  limiar  tão  attento, 
o  rosto  mais  encobriu, 
e  partiu. 
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Quem  fosse  á  Quinta  do  bosque 
nessa  noite  á  meia  noite, 
lá  o  achara  ajoelhado 
sobre  o  sepulcro  ignorado 
da  triste,  misera  Estella, 
sem  temer  do  vento  o  açoite 
que]  lhe  arrasta  o  manto  ondado 
como  ao  génio  da  procella. 
E  taes  vozes  lhe  escutara 
sair  do  peito  dorido, 
mãos  postas.,  rosto  pendido : 

—«Pomba  da  minha  paz,  porque  morreste, 
deixando-me  tão  só  na  arca  sem  rumo 

sobre  infinito  mar? 
Pomba,  tantas  esp'ranças  que  me  deste, 
queima-as  o  desespero ;  e  o  lume,  e  o  fumo, 

fazem-me  suffocar ! 

Anjo  meu  guardador,  porque  fugiste, 
deixando  o  desgraçado  companheiro 

em  tanta  solidão  ? 
Fiquei  perdido  e  só,  cançado  e  triste; 
ninguém  sabe  acolher  pobre  estrangeiro 

sem  lar,  sem  aífeição ! 

Menina  dos  meus  olhos,  que  é  do  fogo 
que  te  cercou  de  chammas  tão  brilhantes 
a  fronte  divinal? 
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Foi  de  instantes  a  luz,  sumiu-se  logo ; 
mudaram-se-me  os  quadros  cambiantes, 
em  noite  sem  fanal ! 

Ando  sem  norte  aqui,  anjo  formoso, 
a  cumprir  o  rigor  do  meu  fadário 

sem* tréguas  e  sem  fim. 
Fez-me  um  convite  o  coração  luctuoso ; 
chamava-me  hoje  um  triste  anniversario. 

e  de  bem  longe  vim... 

Faz  hoje  um  anno  que  as  flores 
alvas,,  da  cor  do  jasmim, 
d'esse  teu  seio  de  amores, 
se  cobriram  de  carmim; 

que  ás  tuas  faces  mimosas 
combanidas  do  martírio, 
cobriram  frescura  e  rosas 
as  roxas  tintas  do  lirio!... 

Faz  hoje  um  anno ;  contei-o 
nos  estos  da  minha  dor, 
que  te  escavaram  teu  seio 
para  arrancar  tanto  amor  ! 

Emquanto  me  alente  a  vida 
a  febre  do  meu  fadário, 
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serei  junto  (Testa  ermida 
ás  horas  do  anniversario. 


Embora  o  mundo  me  impeça, 
tenha  eu  mares  a  vencer, 
nada  fará  que  me  esqueça 
do  teu  sepulcro,  mulher. 

Meu  pae,  acabo  de  vel-o 
nas  contorsões  da  demência, 
sentado  sobre  o  escabello 
da  mais  escura  indigência. 

Meu  irmão,  em  solo  estranho ; 
eu,  sem  saber  onde  vá ! 
Não  ha  martírio  tamanho 
em  todo  o  mundo!...  Não  ha. 

Mas  vés  tu  ?  eu  vivo,  Estella ! 
e  vivo  aqui  sem  vingança... 
São  influxos  d'uma  estrella 
pródiga  em  raios  de  esperança. 

A  nossa  filha,  engeitada 
por  teus  irmãos,  não  morreu ! 
bem  sabes,  alma  adorada, 
que  a  não  achaste  no  ceo! 


9 
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Por  ti,  busquei  a  guarida 
de  teus  irmãos  tão  ferozes ; 
por  ella,  deixei  a  vida 
aos  teus  covardes  algozes.. 

Pobre  filha  t  neste  mundo  ! 
sem  ter  o  abrigo  d'um  pae  ! . . . 
ao  pé  d'abismo  profundo 
em  que  ella  resvala  e  cai!... 

Vou  de  poisada  em  poisada, 
estudando  a  rosto  e  rosto, 
desde  o  sol  posto  á  alvorada, 
desde  a  alvorada  ao  sol  posto  t 

Já  sonhei  que  d'entre  abrolhos 
a  tomei  nos  braços  meus ; 
tinha  os  lábios,  tinha  os  olhos, 
Estella,  que  foram  tçus ! 

De  fome  e  frio  chorava 
a  minha  pobre  menina!... 
Vou  ver  se  um  eco  da  Cava 
o  berço  d'ella  me  ensina. 

Tu,  que  és  mártir,  minha  Estella, 
tu,  que  estás  ao  pé  de  Deus, 
pede,  pede-lhe  uma  estrella, 
que  me  illumine  dos  ceos. 
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Deixo-te,  sombra  querida, 
que  me  impelle  o  meu  fadário. 
D'hoje  a  um  anno,  ao  pé  da  ermida, 
ás  horas  do'anniversario.» — 


Lá  vai  D.  Jayme!...  é  elle!  tão  sósinho 

assim  por  noite  escura ! 
sem  tropeçar  nas  pedras  do  caminho, 
sem  se  perder  na  sombra  da  espessura!... 

Vêde-o  junto  do  lago,  ao  pé  do]  olmeiro, 

na  esboroada  Cava... 
Limpa  o  suor  da  fronte...  e  olha...  e  escuta, 
e  na  alma  se  lhe  trava  horrenda  lucta... 
repete-lhe  os  suspiros  cada  oiteiro... 
com  suas  mãos  febris  a  terra  escava!... 
e,  qual  fiel  mastirçi,  busca  e  fareja 

uma  pista  adorada, 
que  deseja  encontrar,  e  em  vão  deseja! 

— «Foi  aqui... — Junto  do  olmeiro, — 

disse  o  pagem...  Não  mentia; 

voltou  apenas  foi  dia, 

e  achou  o  sitio  deserto!... 

Quem  sabe  se  um  pegureiro 

passando  acaso  aqui  perto 

ouviu  gemer  minha  filha, 
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e  a  foi  aquecer,  chorosa, 

sob  as  dobras  da  mantilha 

de  sua  mãe  carinhosa?... 

Ai  l  mas  se  os  lobos  do  monte 

nestes  oiteiros  sumidos 

lhe  ouviram  d'ali,  defronte, 

os  seus  infantis  vagidos?!... 

Minha  filha ! . . .  minha  filha ! . . . 

não  ouves  a  minha  voz  ? 

não  conheces  os  gemidos 

da  minha  angustia  feroz  ?  f 

Se  morreste,  onde  os  destroços 

do  teu  cadáver  exangue?... 

Não  acho,  filha,  os  teus  ossos, 

nem  sinto  o  cheiro  do  sangue  !...»— 

Murmurou  frases  confusas, 
incertas,  balbuciadas; 
fuzilava  olhar  medonho 
d'entre  as  pestanas  cerradas. 
Olhou  Vizeu  que  dormia 
immersa  em  sono  profundo : 
— «Ai!  quanto  eu  te  devo,  ó  mundo !, 
Da  minha  desgraça  o  berço, 

ali  está!... 
engeitado  da  ventura, 
tua  inglória  sepultura 

onde  será?... 
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Que  te  deu  a  negra  sorte 
ao  cabo  de  tantas  léguas?... 
Vae,  Jayme !  guerra  sem  tréguas 
até  á  morte.»  — 

O  filho  predilecto  da  desgraça, 

firme  o  punhal,  marchou. 

Como  por  entre  um  povo  um  tigre  passa, 
assim  elle  passou. 

0*raio  que  da  nuvem  se  dispara, 
mais  prompto  não  feriu. 

Se  um  braço  mais  audaz  se  levantara, 
esse  braço,  caiu. 

Como  [o  tufão  que  passa  no  arvoredo 
e  o  prostra  sobre  o  chão, 

tal,  castelhana  turba  cai  ao  medo 
da  sombra  d'essa  mão. 

Vai  caminho  de  Hespanha  o  foragido 

sem  esp'rança,  nem  fé. 
E  a  justiça  na  pista  d'ura  bandido, 

que  não  sabe  quem  é. 

Á  mão  que  o  vai  colher,  sombra  impalpável 

se  esvai,  se  reproduz, 
sempre  fatal,  e  sempre  inalgemavel 

como  o  ar,  como  a  luz. 
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E  vai.,  e  corre,  e  lucta,  e  não  se  cança 

aquelle  coração ; 
mas  se  escuta  o  vagir  d'uma  creança, 

cai-lhe  o  punhal  da  mão!... 

Qual  se  esvoaça  a  pomba  junto  ao  ninho 
de  implumes  filhos  seus, 

é  todo  amor,  meiguices  e  carinho, 
sobe  do  inferno  aos  ceos  I 

O  cometa  que  os  seios  do  infinito 
mostram,  núncio  de  mal, 

pouco  a  pouco  se  esconde  ao  povo  afflicto^ 
na  orbita  fatal ; 

assim  se  ostenta  e  passa  o  foragido 
por  entre  sustos  e  ais; 

depois,  conta-se  a  historia  d'um  bandido ; 
e  emfim,  não  lembra  mais. 

Um  anno  lá  passa  inteiro, 
e  apoz  um  anno,  outros  vem ; 
e  em  cada  mez  de  Janeiro 
os  mesmos  sustos  também ; 
que  o  vulto  que  entra  na  aldeia, 
corre  ao  bosque  á  meia  noite, 
quer  o  inunde  a  lua  cheia 
da  noite  mais  amorosa, 
quer  o  vendaval  o  açoite. 
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Sombra  que  passa  na  terra 
num  giro  sempre  fatal, 
não  acha  alcantis  na  serra, 
nem  precipícios  no  vaP. 
Depois,  na  Cava  os  lamentos 
nos  ecos  chorando  em  vão 
larga  somma  de  tormentos 
d'uraa  infinita  afflicção. 
Depois,  a  desesperança 
levanta  o  braço  do  forte; 
depois,  o  rir  da  vingança; 
depois,  o  punhal  e  a  morte. 

Vão  terminar  doze  annos  de  agonia; 
do  anniversario  o  dia  vai  findar. 
0  sol  surgiu  sem  nuvens  esse  dia, 
e  D.  Martinho  ergueu-se  a  soluçar; 
de  repente  assumiu  tanta  alegria, 

que  era  d'acreditar 
que  teria  sonhado  co'a  ventura, 

ou  com  a  sepultura. 

De  cântaro  á  cabeça,  sobe  Anninhas 

a  íngreme  ladeira 

da  Fonte  da  figueira. 
Chega  a  meio  da  encosta,  e  num  penedo, 
que  veste  hera  viçosa  entrelaçada, 

se  encosta  de  cançada; 
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põe  sobre  a  rocha  o  cântaro; 
compõe  a  solta,  descuidada  trança, 
deita  a  face  na  mão,  e  assim  descança. 

Faz-lhe  docel  a  hera, 

faz-lhe  almofada  o  musgo; 
era  um  altar  da  virgem  da  candura, 

aquella  rocha  dura. 

Anninhas,  porque  olhas  tanto 
as  silvas  d'esse  caminho? 
silvas  que  não  tem  o  encanto 
nem  de  flores,  nem  de  amoras; 
cadeia  de  tanto  espinho, 
Anninhas,  porque  a  namoras? 

Porque  suspiras  ao  vel-as? 
porque  as  vês  com  tal  meiguice? 
recordam-te  horas  singelas 
de  risos,  cantos  e  flores, 
d'essa  feliz  meninice, 
nuncia  de  ethereos  amores? 

Soluças?  é  pois  verdade! 
Choras?  tal  é  pois  o  enleio 
de  tão  profunda  saudade? 
Deixa  esse  montão  de  abrolhos ; 
olha  que  rasgas  teu  seio, 
olha  que  feres  teus  olhos!... 
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Eu  sei,  Arminhas,  a  historia 
d'esse  olhar,  d'essa  tristeza; 
guardas,  virgem,  na  memoria 
uma  esperança  promettida, 
protestos  mil  de  firmeza, 
e  um  beijo  de  despedida. 

Foi  aqui,  neste  caminho, 
longe  de  ouvido  mundano; 
mas  que  diga  cada  espinho 
que  protestos  esp'rançosos 
te  jurava  o  teu  Germano 
por  entre  beijos  saudosos. 

Até  deixar  o  silvado, 

não  vias  o  teu  encanto 

a  cada  passo  voltado 

a  espreitar-te  entre  os  abrolhos?. 

Ai,  não!  não  vias!  que  o  pranto 

tinha  nublado  teus  olhos. 

Por  isso  todos  os  dias 
vens  encostar  o  teu  rosto 
do  rochedo  ás  heras  frias... 
triste  imagem  da  orfandade! 
ás  saudades  do  sol  posto 
casando  a  tua  saudade! 
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E  ha  tantos  annos,  coitada, 
contados  dia  por  dia, 
te  vens  assentar,  cançada, 
nas  pedras  d'esta  ladeira, 
enlevada  na  magia 
d'uma  idéa  feiticeira ! 

E  ha  tantos  annos,  ai  pobre! 
que  em  vão  procuras  a  palma 
do  teu  martírio  tão  nobre! 
sempre  desmentida  a  esperança! 
sempre  a  nuvem  dentro  d'alma! 
sempre  o  tufão  sem  bonança! 

Anninhas,  vé  que  te  espera 
teu  pobre  pae  D.  Martinho; 
deixa  a  rocha,  o  musgo,  a  hera; 
é  quasi  noite  fechada... 
Mas  alem...  nesse  caminho... 
teniu  e  luz  uma  espada!... 

Aqui  insígnias  de  guerra!... 
Quem  será  que  a  taes  deshoras 
procura  esta  pobre  terra?... 
Eil-o  percorre  o  silvedo... 
lá  chega...  porque  descoras, 
Anninhas?  de  que  tens  medo? 
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De  novos  p'rigos?  louquinha! 
pois  ha  maior  desgraçada 
do  que  tu  és,  moreninha? 
Quem  pôde  augmentar  as  dores 
alem  das  quaes  não  ha  nada? 
não  iremas  e  não  descores. 


Que  longo  bigode  loiro, 

que  talhe  esbelto,  esforçado, 

em  que  ondas  espessas  d'oiro 

se  enquadra  um  rosto  queimado! 

Traje  paisano  de  Hespanha, 

largo  chapeo  desabado, 

roto  manto  descomposto,, 

de  esporas  e  desmontado, 

e  uma  cicatriz  no  rosto, 

que  é  o  orgulho  de  um  soldado 

quando  volta  da  campanha. 

— «Boas  noites,  minha  filha, — 
diz  elle  em  voz  rouca  e  dura;  — 
dais-me  agua  da  vossa  bilha, 
que  trago  tanta  seccura 
de  atravessar  muitas  serras, 
de  immensas  léguas  que  andei, 
dais-me  agua?»-— 

—«Senhor,  bebei. 
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Vindes  pois  de  longes  terras?»  — 
— «De  muito  longe...  Obrigado; 
mas  vou  encher-vos  o  cântaro, 
que  vos  fica  tão  mingoado.» — 
— «Senhor,  não  vos  enfadeis, 
nem  vós  sabíeis  a  fonte.»—    • 
—«Oh  que  seil  ali  defronte, 
no  fundo  d'esta  ladeira, 
fica  a  Fonte  da  figueira... 
mas...  que  é  isso?  estremeceis?»— 
—«Senhor,  dizei  por  piedade, 
vindes  da  guerra?» — 

— «É  verdade. »- 
— «E  neste  povo  mesquinho 
tendes  um  pae?» — 

— «D.  Martinho. »- 
— «Bem  hajas,  Virgem  das  Dores, 
que  acceitaste  as  preces  minhas! 
meu  Germano!  meu  irmão!»— 
— «E  tu,  morena,  és  a  Anninhas, 
que  eu  trago  no  coração? 
Minha  pomba,  meus  amores!...»— 


Essa  vida,  esse  morrer, 
esse  chorar,  esse  rir, 
que  penna  o  sabe  escrever  ?r 
que  peito  o  sabe  sentir? 
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A  meia  noite  no  bosque 

era  D.  Jayme  ajoelhado 

sobre  o  sepulcro  cTEstella. 

Doze  annos  ha  que  o  seu  fado 

o  manda  áquelle  sacrário, 

ás  horas  do  anniversario, 

chorar  saudades  por  ella. 

Por  entre  os  robles  da  selva 

surge  uma  luz...  que  será? 

Some  as  passadas  a  relva!... 

A  luz,  caminha  sem  vozes... 
Ai!  se  fossem  os  algozes!... 
Firma  o  punhal! 

— «Quem  vem  lá?»- 
— «Jayme!» — bradou-lhe  uma  voz, 
que  o  triste  bem  reconhecei... 
Suspira,  e  contorce  as  mãos ! 
— «Jayme!  Jayme!  somos  nós, 
o  teu  pae,  os  teus  irmãos.»  — 
Nisto,  as  frias  mãos  do  louco 
tinham  D.  Jayme  prendido. 
—  «Filho,  tens  frio?  coitado! 
tens  fome  ?  não  tenho  pão ! 
a  que  andas  aqui  perdido? 
Ah!  já  sei;  vens  ao  jazigo 
que  eu  abri  por  minha  mão; 
ouves?  vem  cá,  Mem  Rodrigo, 
olha  o  sepulcro  de  Estella; 
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ajoelha  também  commigo; 
era  tão  meiga  e  tão  bella!... 
Rezemos  por  alma  (Telia, 
rezemos  com  devoção. »  — 

D.  Jayme.,  estático,  immovel, 
presa  a  voz,  hirtos  os  braços, 
recebia  os  mil  abraços 
de  seus  irmãos  lagrimosos. 
Depois,  exclamou  tremendo: 

—  «A  que  viestes  aqui?» — 

—  <(Por  ordem  d'aquelle  velho, 
que  é  nosso  pae,  meu  irmão.» — 

—  «Anninhas,  e  quem  vos  disse 
que  me  acharíeis  a  mim  ?  »  — 
— «Quando  na  aldeia  passavas, 
eu  bem  via  a  tua  mão 

na  esmola  que  nos  deixavas.» — 
— «Ai  de  mim!...  Tu,  meu  Germano, 
ha  vinte  dias  na  Hespanha 
estavas,  se  não  me  engano ! 
Foi  terminada  a  campanha?»  — 
—  «Não.»  — 

—  «Mandou-te  acaso...»— 

— «Ninguém.» — 
—«Como  és  aqui?»— 

—«Por  traição. 
A  Madrid  ha  quatro  dias 
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chegava  da  Catalunha... 
nem  já  sei  a  que  lá  vim; 
veiu  trazer-me  um  soldado 
este  papel  bem  lacrado, 
sobrescripto  para  mim, 
e  este  papel,  diz  assim : 

— Meu  Germano,  emfim  a  sorte 
foi  adversa  a  teu  irmão; 
foi  preso,  vão  dar-lhe  a  morte 
no  cadafalso  infamante; 
presa  com  elle  estou  eu. 
Sé  nobre,  tem  coração  t 
vem  á  Torre  de  Vizeu 
ver  a  dor  que  nos  consome; 
não  pares,  Germano,  vem, 
que  nosso  pae  morre  á  fome 
sem  abrigo  de  ninguém. 
Germano,  por  teu  affecto 
acode  a  quem  tanto  te  ama; 
é  tua  irmã  que  te  chama 
do  seu  calaboiço  infecto.— 


Fui  lançar-me  aos  pés  d'El-Rei: 
pedi-lhe  o  vosso  perdão ; 

respondeu : — Não  1 . . .  — 
De  vos  dar  o  extremo  adeus 
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pedi-lhe  ao  menos  licença. 

—Negada!... — 
Tremeu-me  o  punho  na  espada!.. 
— Ousais  em  nossa  presença !...— 
— Oh  I  revogae  a  sentença ! 
deixae  que  inda  veja  os  meus!...- 

— Prendei-o!  — 
A  espada  já  nua  em  meio 
brilhou  toda  á  luz  do  dia! 
— Vou  punir  tanta  ousadia. — 
— Veremos,  senhor!  Cuidado! 
que  ninguém  arrisque  a  mão ! 
bem  vedes  que  estou  armado, 
e  não  se  prende  um  soldado, 
como  se  prende  um  villão! 

Doze  annos  de  lealdade, 
doze  annos  de  espera  em  vão, 
bem  pagos  vão  na  verdade, 
Rei  de  Hespanha  e  de  Aragão! 

Meu  sangue  leal  vertido 

em  guerra  de  irmãos!...  Oh  dor! 

Matar  um  povo  opprimido 

ao  capricho  d'um  senhor! 

Foge-me  o  lume  da  vista 

nesta  dor  que  me  consome... 

Rei!  dos  rebeldes  na  lista 
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manda  lançar  o  meu  nome! 
vê  como  está  convertido 
este  escravo  portuguez ! . . . 
Por  um  valente,  um  bandido; 
por  um  soldado,  um  traidor  t . . . 

Agora,  amigos,  aos  lados! 
porta  franca;  vou  sair; 
guardae  os  peitos  e  as  mãos; 
vou  ver  meu  pae,  meus  irmãos; 
e  uma  vez  que  o  disse,  hei-de  ir !  - 

Foi  a  briga  encarniçada; 
não  caí,,  mas  tropecei; 
abri  co'a  ponta  da  espada 
o  meu  caminho,  e  passei. 
Eis-me  perdido,  bem  vês !...»— 

D.  Jayme  todo  tremia; 
em  toda  a  sua  agonia 
foi  esta  a  primeira  vez. 

Ninguém  viu  cair  Anninhas 
esmorecida  no  chão. 


Alem  na  campa  os  dois  velhos 
rezavam  com  devoção. 

10 
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Era  quasi  manhã,  quando  na  aldeia 
entram,  sem  ter  achado  outro  conforto 

mais  que  choro  profundo. 
Na  choça  inda  velava  uma  candeia, 
como  farol  que  denuncia  um  porto 

aos  náufragos  do  mundo. 


CANTO  V. 


LATET  ANGUIS. 


Eu  nunca  vi  Lisboa,  e  tenho  pena; 
mãe  de  sábios,  de  heroes,  crime  e  virtude; 
golfão  de  riso  e  dor,  que  ora  serena, 
ora  referve  e  escuma  em  sanha  rude. 

Rainha  do  occidente  envolta  em  sedas, 
vaidosa  do  seu  throno  de  verdura, 
de  bosques,  de  jardins  e  de  alamedas, 
rica  de  jóias,  oiro,  e  formosura. 

Hospitaleira  mãe  do  navegante, 
attenuado,  errante  em  mar  profundo; 
dominadora  altiva  d'esse  Atlante 
que  vai  do  mundo  velho  ao  novo  mundo. 


—  148  — 

Arvore  a  cuja  sombra  augusta  e  santa, 
ao  gelo  foge,  e  ao  sol  a  flor  nascida; 
onde  o  cinzel  co'a  lira  afina  e  canta 
hymnos  de  fé  e  amor,  trabalho  e  vida. 

Onde  o  presente  se  protrae  de  rastos 
e  o  gérmen  do  futuro  altivo  medra 
por  entre  os  restos  carcomidos,  gastos, 
da  historia  do  passado  escripta  em  pedra. 

Dizem  que  em  ti  o  amor  é  como  a  rosa 
na  floricida  mão  da  mocidade, 
que  a  perde,  qual  a  encontra,  descuidosa, 
sem  nem  sequer  a  esmola  da  saudade  1 

Chamam-te  em  alta  voz  nações  inteiras, 
e  proclamam-no  em  ti  praças  e  ruas, 
protectora  de  glorias  estrangeiras, 
despresadora  só  das  que  são  tuas. 

Chamam-te  em  vez  de  mãe,  madrasta  inglória 
do  génio  que  te  pede  amparo  e  vida; 
em  quanto  lés  com  pasmo  a  alheia  historia 
sem  te  lembrares...  ai!  de  que  és  suicida! 

Dizem  que  te  seduz  traidora  estrella 
egoísta,  fatal,  vergonha  infinda! 
a  lançar-te  nos  braços  de  Castella, 
que  tanto  quiz  matar-te  e  o  espera  ainda! 
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Seducçâo  de  ouropéis !  soberba  insana ! 
Pátria,  não  posso  crer  por  honra  nossa! 
Quem  prefere  a  libré  palaciana 
á  pobre  independência  de  uma  choça? 

Quem  pôde  crer  na  Hespanha?!  6  pátria,  acorda; 
não  desdenhes  o  grito  do  alaúde, 
que  estalará  por  ti  corda  por  corda, 
que  é  portuguez  fiel,  embora  rude! 

Já  te  chamou  amiga,  e  foi  mentira 
a  simples  candidez  com  que  te  olhava; 
a  mascara  caiu  num'hora  de  ira ! 
falsa!  chamou-te  irmã,  e  quiz-te  escrava! 

Seus  protestos  de  amor  são  algazarras 
de  motejos  cruéis,  de  zombaria! 
Quando  nos  volve  a  mão,  mostra-nos  garras, 
e  nos  saúda  ao  som  d'artilheria ! 

Vae  á  ponte  d'Alcant'ra;  a  tua  gloria 
ennodoada  foi  nesse  recinto; 
evoca  a  sombra  vã,  folheia  a  historia 
do  Duque  d'Alba,  e  saberás  se  minto. 

Egoista  perdido  em  teus  anhelos 
que  as  lições  do  passado  em  nada  contas, 
repara  onde  Miguel  de  Vasconcellos 
por  honras  funerárias  teve  affrontas. 
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Arcos  de  Val-de-Vèz  contae  a  ousada 
tigrina  sanha  da  feroz  Castella : 
quantas  hostes  de  heroes  ceifou  a  espada, 
quanto  sangue  leal  correu  por  ella. 

Falia  também  Val-verde,  Aljubarrota, 
Ala  dos  namorados  tão  brilhante; 
falia,  mestre  d'Aviz;  conta  a  derrota 
que  pairava  certeira  em  teu  montante. 

E  dizem  que  é  Lisboa  a  filha  impura 
que  invoca  essa  madrasta  detestável! 
Sobre  o  roto  borel  veste  a  armadura, 
parte  essa  lousa  e  surge,  ó  Condestavel  1 

Acorda  a  pátria  e  vê  que  é  pesadelo 
o  sonho  de  ignominia  que  ella  sonha; 
sopra-lhe  n'alma  o  quasi  extincto  zelo; 
salva  o  teu  Portugal  d'esta  vergonha. 

Egoísta  perdido  em  teus  anhelos 
que  as  lições  do  passado  em  nada  contas, 
repara  onde  Miguel  de  Vasconcellos 
por  honras  funerárias  teve  affrontas. 

De  Lisboa  os  monumentos 
quem  vos  podéra  pintar  t 
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as  egrejas,  os  conventos, 
o  Tejo,  as  torres,  o  mar 
bordado  de  naus  aos  centos 
de  mil  diversas  bandeiras ! 
Essas  praças  galhofeiras, 
esses  largos,  esses  .cães, 
o  vozear  da  cidade, 
e  a  solemne  magestade 
dos  velhos  paços  reaes. 

Mas  eram  tristes  os  paços 
viúvos  de  nossos  reis; 
eram  alcoices  devassos, 
escravos  de  estranhas  leis. 
Tecto  e  salões  murmuravam, 
e  tremiam,  na  passagem 
d'uma  ignóbil  criadagem, 
e  lamentosos  choravam 
os  ecos  desafinados, 
porque  foram  modulados 
nas  notas  d'outra  linguagem. 

Ali  mandavam,  por  vergonha  nossa, 
a  Duqueza  de  Mantua,  vão  fantasma 
d'um  poder  que  era  d'outro,  e  que  não  tinha 
mais  que  o  frívolo  nome  de  rainha; 
Miguel  de  Vasconcellos,  o  valido 
do  Conde  Duque ;  portuguez  vendido 
ao  poder  de  Castella; 
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e  para  completar  a  nossa  praga, 
faz-se  lobo  o  pastor,  e  nos  devasta 
o  Arcebispo  de  Braga. 
'  Já  todos  podeis  ver  se  era  nefasta 
de  Portugal  a  estrella. 

Ahi  tendes  os  três  algozes; 
sempre  o  cutello  na  mão 
ao  mando  das  roucas  vozes 
d'aquelles  tempos  ferozes, 
d'aquella  feroz  nação. 
Viessem  ferros  da  Hespanha, 
que,  para  que  o  povo  os  tema, 
teria  por  força  ou  manha, 
cada  pulso  a  sua  algema, 
cada  collo  o  seu  grilhão. 
Da  fome  o  longo  esqueleto 
sobre  trémula  cadeira 
junto  á  gelada  lareira 
ia-se  á  noite  assentar; 
pois  a  cada  mando  novo, 
essa  trindade  execravel, 
abismava  o  pão  do  povo 
na  garganta  insaciável. 

E  lá  nos  paços  reaes 
viúvos  de  seus  monarchas, 
fazem  serão  as  três  Parcas 
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em  seus  decretos  .fataes ; 
e  lá  forjam  nossos  damnos, 
a  velha,  pintando  as  faces, 
ou  passando  as  puídas  contas 
em  louvor  dos  cherubins; 
Miguel,  azedando  affrontas, 
e  o  padre,  a  descontar  annos, 
e  a  errar  os  seus  latins ! 

Ó  pobre  Portugal!  quem  não  soubera 
de  vilipêndios  taes !  faz  dó,  bem  vês, 
ver  as  roèas  da  tua  primavera 
a  servirem  de  esteira  a  estranhos  pés!.. 

Vamos,  poeta,  mais  tarde 
virão  lamentos  e  dor; 
limpa  da  fronte  o  suor 
d'essa  agonia,  e  caminha. 
Tomaste  a  cruz  com  fé  pura; 
vê:  a  rua  da  amargura 
como  inda  é  longa!  caminhai 

De  outubro  era  manhã  ventosa  e  fria ; 
pelos  rotos,  delgados  nevoeiros, 
o  sol,  rico  de  luz,  ao  mundo  ria, 
e  prateava  os  raros  aguaceiros. 
No  átrio  do  palácio  entrava  um  grupo 
de  doze  cavalleiros; 
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fallavam  do  passado,,  de  grandezas 
de  seus  avós  guerreiros 
honrados  pela  pátria  e  pela  fé, 
veteranos  das  glorias  portuguezas... 
Só  falia  do  que  foi,  quem  já  não  é. 

— «Era  em  Abril,  meus  senhores, 
que  nossos  pães  no  Seinal 
junto  de  Alcácer  Seguer, 
ouviam  as  santas  preces 
d'uma  missa  festival, 
lançada  a  pedra  primeira 
d'uma  altiva  fortaleza, 
em  que  ondulasse  altaneira 
a  bandeira  portugueza.»  — 

— «A  oito  de  Abril,  Noronha; 
meu  avô,  lá  era  então; 
inda  foi  bello  esse  tempo 
dos  bravos  de  Mazagão. 
Mas  essa  cruz  que  elles  viram 
como  um  iris  de  bonança, 
tinha  legendas  de  morte 
em  vez  de  motes  de  esp'rança. 
Resguardada  no  sacrário 
das  pedras  d'esse  Seinal, 
só  nos  mostrava  o  calvário 
das  glorias  de  Portugal. »  — 


— 135  — 

— «Tão  moço,  D.  Ruy  de  Abranches, 
tão  quebrado  o  coração  I 
é  verme  o  homem,  e  morre, 
mas  não  morre  uma  nação. 
Sob  as  cinzas  ha  centelhas; 
debaixo  do  monte  immenso 
onde  o  gelo  é  mais  intenso, 
lá  é  que  dorme  o  volcão  i» — 

—«Cuidado,  Pinto  Ribeiro ! 
mais  baixo,  se  vos  apraz  : 
vede  essa  porta :  detraz 
ha-de  haver  por  força  olheiro... 
Abriu-se  mais..,  quem  me  desse 
as  orelhas  do  espião...»— 

—«Que  bello  tempo  foi  esse 
dos  bravos  de  Mazagão!— 
lhe  tornou  Pinto  Ribeiro 
com  rosto  mais  prazenteiro, 
com  mais  elevada  voz  — 
Mas  no  tempo  em  que  vivemos 
teremos-lhe  inveja  nós? 
de  qué?  do  Xarife  Hamet, 
rei  de  Marrocos  guerreiro, 
a  quem  Luiz  de  Loureiro 
susteve  as  iras  de  pé?... 
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Da  Maimona  monstruosa, 
cujas  balas  infernaes, 
eram  vanguarda  dos  mouros 
em  seus  combates  fataes  ? 
isso  que  vai,  se  no  fim 
de  tão  suados  tralialhos, 
as  mulheres  de  Çafim 
vestindo  fardas  reaes 
foram  servir  de  espantalhos  ?  ! 

E  haver  quem  falle  do  tempo 
dos  bravos  de  Mazagão, 
que  mutilados  caíam 
sem  pedir  honras,  nem  pão ! 

Perguntae  aos  pobres  filhos 
do  bravo  doutor  Gentil, 
que  ora  pensava  os  doentes, 
ora  erguia  a  voz  no  foro, 
ora  ao  som  d'um  grito  mouro 
brandia  a  espada  subtil. 

Se  quereis,  ide  aos  herdeiros 
d'esse  Francisco  Marreiros, 
o  destemido  Adaíl. 

Inda  mais :  ide  também, 
ide  ás  cinzas  perguntal-o 
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de  Bartholomeu  Cavallo, 
o  brioso  Almocadem ! 
Almocadem  e  Adaíl 
tinham  a  fortuna  immensa 
de  quatro  mil  réis  de  tença ! . . 
Já  vedes  como  era  vil ! 

E  haver  quem  falle  do  tempo 
dos  bravos  de  Mazagão, 
que  mutilados  caíam 
sem  pedir  honras,  nem  pão ! 

Que  fez  Luiz  de  Loureiro, 
que  lhe  rendeu 'seu  valor 
em  ser  o  bravo  primeiro 
na  tomada  de  Azamor? 

Que  fez  Francisco  Gonçalves 
em  trazer  a  Mazagão 
atados,  quatro  Cassizes 
profetas  da  perdição 
de  Portugal!...  infelizes 
que  viram  de  dia  a  dia 
realisada  a  profecia ! 

Que  valeu  ao  capitão 
ver  seu  filho  mais  querido 
esquartejado,  partido 


— 158  — 

pelo  alfange  de  infiéis, 
e  romper  como  um  leão 
pela  falange  cerrada 
da  deshonrosa  emboscada, 
dar  á  morte  o  coração?... 

De  nada  1 
Viu  a  victoria  perdida; 
quiz  pranto,  era  secca  a  dor ; 
quiz  morrer,  teimou-lhe  a  vida ; 
e  por  excesso  de  horror, 
viu  a  cabeça  adorada 
do  seu  filho,  pendurada 
sobre  os  muros  de  Azamor. 

Pobre  Lazaro  Martins ! 
salvaste  o  teu  capitão, 
mas  a  honra  e  a  liberdade, 
custou-lhe  a  tua  isenção ! 
Cada  golpe  que  o  buscava 
achava  a  tua  armadura  I... 
É  tua  historia  um  poema 
em  que  á  honra  e  lealdade 
foi  rival  a  desventura. 
Que  te  valeu,  como  Lazaro, 
resurgir  da  sepultura 
na  terra  da  escravidão  ? 
ficares  honrado,  obscuro, 
enfermo,  pobre,  e  peão ! 
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Francisco  e  João  Ribeiro, 
lá  mostraram  seus  ardores 
de  africanos  lidadores; 
de  rotos  elmos  de  cobre 
fui  eu,  senhores,  o  herdeiro; 
sou...  João  Pinto  Ribeiro, 
honrado,  plebeu,  e  pobre. 

E  haver  quem  falle  do  tempo 
dos  bravos  de  Mazagão, 
que  mutilados  caíam 
sem  pedir  honras,  nem  pãot» — 

E  dos  nobres  o  troço  que  escutava 
e  os  dois  sentidos  do  orador  sabia, 

co'os  gestos  applaudia ; 
d'ouvido  sempre  ancioso  e  d'olho  alerta, 

ao  doutor  indicava 
inda  a  traidora  porta  mal  aberta. 

Tornou  Pinto  Ribeiro : 

— «Hoje,  a  Hespanha  bemfazeja 
que  nos  dá  honras  e  paz, 
dá-nos  a  mão  protectora, 
desfaz  as  leis  que  lhe  apraz, 
e  tomou,  mau  grado  á  inveja^ 
o  seu  logar  de  senhora. 
Deu-nos  por  Vice-Rainha 


—  160  — 

a  virtuosa  Duqueza, 
que  dá  tudo...  casa  e  mesa 
de  Braga  ao  santo  Primaz, 
que  Deus  conserve  bem  annos 
para  exemplo  a  quem  não  crê 
na  sua  virtude  e  fé. 
Temos  aqui  por  ministro 
a  Miguel  de  Vasconcellos, 
de  cujo  zelo,  tem  zelos 
Portugal,  mas  sem  razão ; 
se  hoje  luz  a  sua  estrella, 
tudo  elle  deve  a  Castella, 
e  nada  á  sua  nação. 

Se  o  nosso  sangue  inda  é  quente, 
e  quer  perigos  da  guerra, 
Senhor  Alvares  da  Cunha 
lá  temos  a  Catalunha, 
onde  o  mancebo  valente 
se  cá  deixa  a  pátria  terra, 
brazões  maiores  lá  ganha 
indo  morrer  pela  Hespanha. 

Se  os  descontentes  murmuram 
por  verem  desamparados 
esses  fortes  arruinados 
das  conquistas  d'álem-mar, 
por  verem  perdidos  todos 
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os  brazões  da  nossa  gloria 
com  sangue  escriptos  na  historia, 
deixál-os  lá  murmurar. 
Primeiro  as  questões  da  Hespanha> 
que  é  nossa  senhora  e  mãe, 
e  que  nos  tem  sido  em  tudo 
credora  de  tanto  bem. 
Muito  embora  os  estrangeiros 
repartam  á  lei  da  sorte 
nossos  despojos  guerreiros, 
como  á  túnica  de  Ghristo 
se  fez  em  Jerusalém. 

Que  loiros  terá  ganhado, 
senhor  Jorge  d'Àguilar, 
vosso  sobrinho  Germano... 
que  novas  d'elle  nos  dais  ? 
como  elle  ia  confiado 
na  espada  de  D.  Martinho, 
com  seus  tão  loiros  cabellos, 
eom  suas  faces  de  donzella ! 
Vedes  que  honrado  caminho 
lhe  deu  a  nobre  Gastella? 
d'elle  que  sabeis?» — 

—«Eu,  nada.»— 
—«Nem  eu.»— 

— «N^m  vós?»— 

—wTambcm  não.»- 
u 
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— «Nem  eu  sei  cTelle  também!»— 

— «Não  sabe  cTelle  ninguém  I?» — 

— «Sei  eu, — disse  um  cavalleiro 

que  ninguém  vira  até'li; — 

tem  sido  meu  camarada 

desde  o  primeiro  d'Abril ; 

é  na  avançada  o  primeiro, 

nas  salas  o  mais  gentil.»  — 

— «Quem  sois  vós?»  — 

— «Um  aventureiro 

que  arranja  oiro  nos  dados, 

mulheres  nas  estocadas, 

amigos  entre  os  soldados 

nas  posições  arriscadas, 

e  o  seu  renome  de  gloria 

nos  lances  d'uraa  victoria.» — 

— «Pareceis  porluguez. . . » — 

—«Sou  algarvio.»-— 

— «E  podeis-nos  dizer  o  vosso  nome?»— 

— «Sou  Álvaro  Corrêa  d'Aragão.»— 

— «D'Aragão?»— 

—«Foi  por  meu  livre  alvedrio 

que  este  nome  tomei  num  certo  dia ; 

éum  nome  de  pura  fantasia, 

porque  no  tempo  em  que  não  fui  soldado 

chamavam-me  Ruy  Vaz,  o  Engeitado.»— 

— «Que  novas  nos  dais  da  Hespanha?»— 
— «Oh!  que  soberbas  mulheres! 
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valem  milhões  as  malditas ! 
morenas,  olhos  de  lume, 
seios  de  fogo,  amor  fundo... 
Ai !  é  um  gosto  ver  o  geito 
com  que  bailam  as  Chiquitas 
o  fandango  mais  perfeito 
que  Deus  deixou  neste  mundo ! 
Se  virdes  vosso  sobrinho, 
isto  vos  ha-de  contar; 
dá  prazer  entrar  no  fogo 
com  Germano  d'Aguilar ! 
Como  elle  acaba  um  recontro  I 
como  um  raio,  certo  e  prompto 
sem  desviar  a  cabeça... 
só  por  voltar  mais  depressa 
as  Chicas  a  requestar. 
Os  homens  são  mais  bisonhos ; 
tanto  melhor  para  nós ! 
comnosco  ficam  as  filhas, 
emquanto  elles  fumam  sós. 
Tudo  é  prazer !  nem  o  jogo 
lá  falta  naquelle  ceo ! 
Jogam  bem  os  castelhanos, 
mas  nunca  tão  bem  como  eu. 
E  quanta  riqueza  a  nossa, 
que  inexgotavel  caudal ! 
Na  campanha,  ha...  rios  d'oiro 
do  cunho  de  Portugal; 


— 164  — 

na  Hespanha,  é  tudo  alegria  : 
riso  e  vinho,  e  oiro  e  festa ; 
cada  casa  uma  folia!... 
Isto  é  triste,  isto  não  presta.»— 

—«Mais  respeito,  aventureiro!»— 
Ver-se-hiam  ferros  brilhar, 
se  do  salão  não  se  abrissem 
as  portas  de  par  em  par. 
0  ar  parou  nas  gargantas ; 
ficou  tudo  confrangido, 
como  se  as  portas  do  inferno 
ali  tivessem  rangido. 
Somente  o  desconhecido, 
firme  o  passo,  erguida  a  frente, 
ao  homem  da  libré  d'oiro 
diz  com  riso  impertinente : 

—«Cometa,  se  a  tua  cauda 
fulgente  é  de  bom  agoiro ; 
se,  como  gato  por  lebre, 
por  oiro  me  não  dás  cobre ; 
e  se  és  amigo  da  Hespanha; 
ao  muito  alto,  muito  nobre 
D.  Miguel  de  Vasconcellos,  ■ 
vai  entregar  esta  senha. 
Sou  mandado  de  Castella; 
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trago  despachos  cTEl-Rei.» — 
— «Dae-nfos,  eu  lh'os  levarei. »- 
—«Que  bem  bordada  carcella 
tens  na  farda  I  no  bordado 
andaram  mãos  hespanholas ;' 
és  um  rapaz  aceiado, 
e  has-de  ter  bom  coração ; 
dize  ao  Ministro  que  as  notas 
só  lh'as  dou  em  própria  mão ; 
vai :  dou-te  umas  castanholas 
de  puro  ébano...  Então!» — 

O  pagem,  a  ver  navios, 
voltou  a  espalda  calado, 
entrou ;  e  apoz,  o  soldado, 
pura  raça  de  algarvios. 

— «Agora,  meus  cavalleiros, — 
diz  elle,  voltando  atraz, — 
os  vossos  brios  guerreiros 
não  morram  numa  ante-sala ; 
trocae  a  tristeza  em  riso, 
trocae  o  silencio  em  gala, 
e  conhecereis  um  dia 
este  pobre  aventureiro ; 
hoje  não,  senhores  meus. 
Quanto  a  vós,  Pinto  Ribeiro... 
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tenho  demandas  na  corte, 

e  vós  sois  doutor.  Adeus  !»- 

E  entrou  no  salão. 


Fechou  as  portas  sobre  o  grupo  attonito, 
que  se  olha  absorto,  e  se  interroga  em  vão : 
que  alto  segredo  lhe  encaminha  os  passos? 
lhe  dita  as  vozes,  que  mistérios  são  ? 


No  interior  do  paço  á  mesma  hora, 

em  aposento  estreito  e  bem  cerrado, 

o  Primaz  e  o  Valido  conversavam, 

co'a  mesa  entre  ambos,  de  questões  do  Estado. 

Na  manga  o  padre  os  óculos  esfrega, 
e  aviva  o  lume  do  fogão  visinho ; 
sombrio  e  attento  o  pertinaz  Valido, 
vai  lendo  em  meia  voz  um  pergaminho. 

Papeis  amontoados  sobre  a  mesa, 
outros  rasgados  tapetando  o  chão ; " 
os  de  maior  perigo  ou  mais  segredo, 
vão-se  ao  discreto  lume  do  fogão. 
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Terminou  a  leitura.  Ambos  calados, 
olharam-se  um  momento. 

— «E  agora,  Padre,  que  dizeis  a  isto?!»— 
disse  o  Valido  emfim. 
— «Seja  pela  cruz  de  Christo  I 
Deus  nos  perdoe  f  É  pois  certo 
que  este  Duque  de  Bragança 
quebra  esp'rança  por  esp'rança 
quantas  havemos  sonhado !... 
Se  de  Deus  será  castigo 
por  algum  grande  peccado  ! . . . 
Por  que  nos  teima  este  Duque 
em  não  deixar  Portugal?... 
Quereis  ter  a  paciência 
de  nos  reler  o  final?» — 
— «Diz  o  Duque  de  Olivares: 
—  Ninguém  pode  já  hoje  duvidar 
que  o  Senhor  de  Bragança  ahi  conspira, 
que  reina  cavillosa  intelligencia 
entre  elle,  e  a  parte  ignóbil  da  nobreza ; 
que  a  de  sangue  e  valia  a  nós  pertence. 
Vejo  o  nosso  bom  Rei  ardendo  em  ira 

contra  esse  Portugal 
por  ver  como  esse  Duque  assim  despresa 

seu  convite  real. 
Ha-de  acabar  um  dia,  e  prompto,  e  já, 
a  audácia  portugueza! 
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Fará  a  força  o  que  não  fez  a  manha 
para  o  trazer  á  Hespanha ; 

nota  minha  esperae,  que  em  poucos  dias 
alguém  vos  levará.»— 

— «Altos  juizos  dos  Ceos!— 

diz,  pondo  as  mãos,  o  Arcebispo.— 

Só  vós  sois  os  verdadeiros ! 

Juraríamos  in  sacris 

que  já  não  havia  lobos 

neste  povo  de  cordeiros !... 

Esperar  no  Rei,  e  em  Deus!»— 

— «E  no  Diabo !...  Perdão! 

meu  reverendo  Primaz!... 

Estes  costumes  antigos...» — 

— «Não  façais  caso!  entre  amigos... 

Em  horas  de  mau  condão, 

também  nós 
falíamos  em  Satanaz, 
tendo  a  Deus  no  coração, 

como  vós!» — 

—«Eu  nada  sei,  Padre!  nada! 
e  não  descanço,  bem  vedes; 
e  tenho  a  mira  apontada, 
e  bem  dispostas  as  redes ! 
Ver  o  Duque  de  tão  longe 
o  que  eu  não  vejo  em  Lisboa t... 
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Não  ver  a  meus  pés  o  abismo, 
eis  a  dor  que  me  magoai 

Inda  assim,  Padre,  não  creio 
em  tão  fina  hypocrisia: 
mas  se  esta  relê  d'ignobeis 
zomba  da  minha  porfia, 
essa  nobreza  bastarda 
fuja  á  luz  que  a  denuncia! 
e  o  tal  Duque  de  Bragança 
não  durma  noite,  nem  dia!» — 

Erguera-o  a  raiva  em  pé! 
de  cabellos  erriçados, 
de  punhos  hirtos,  cerrados, 
que  temeroso  não  é! 

—«Como  é  nobre  o  vosso  zelo! 
Deus  se  amerceie  do  Duque  f 
Se  é  traidor,  morra  por  ello 
como  se  fora  um  villão! 
haja  baraço  e  cutello, 
e  o  infamante  pregão!» — 

Pôz  na  mesa  o  Soli-Deo, 
pôz  a  mão  no  coração, 
e  rezou,  que  mal  se  ouvia, 
as  orações  da  agonia 
com  fé  pura  de  christão!... 
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A  porta  abriu-se;  entrou  pelo  aposento 
um  vulto  obeso,  baixo,  calvo  e  feio. 
Era  António  Corrêa,  o  confidente, 
primeiro  secretario  do  Valido, 
duro  como  seu  amo  e  mais  violento. 

— «Que  ha  de  novo?  que  ouvistes  d'essa  gente?»- 

— «Um  vozear  informe;  alguns  motejos 

aos  famintos  heroes  de  Mazagão, 

louvores  á  Duqueza  virtuosa, 

ao  D.  Primaz  de  Braga,  e  ao  Valido; 

de  Castella  ao  poder  firme  adhesão. 

Julguei  este  dizer  não  fementido.» — 

—  «Não! — trovejou  Vasconcellos.— 
Esse  amor  que  elles  fingiram, 

da  raiva  encobre  o  veneno! 
tiveram  medo,  e  mentiram. 
Sob  o  invólucro  sereno 
d'essas  hypocritas  vozes, 
germinam  traições  ferozes. 
A  que  entraram  no  palácio?» — 

—  «A  fugir  d'um  aguaceiro 
que  os  apanhou  no  terreiro.» — 

—  «Ide  chamar  já  um  pagem 
a  um  d'esses  corredores, 

e  que  vá  já,  e  que  enxote, 

a  pontapé,  a  chicote, 

esses  cães,  esses  traidores!»— 
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Se  não  fora  o  algarvio 
de  loquaz  impertinência^ 
como  seria  o  remate 
de  tão  pesada  insolência?! 

Pouco  depois  é  entregue  a  Vasconcellos 
a  senha  que  lhe  manda  o  aventureiro. 
Quebra  com  violência  os  régios  sellos, 

lê,  e  chega  ao  braseiro 
a  nota.  Vai-se  por  encanto  a  lettra. 
Lentamente  povoa  nova  escripta 

o  papel  traiçoeiro; 
leu  de- novo  a  missiva,  e  um  rir  satânico 

aos  lábios  lhe  assomou. 

— «Trazei-m'o! — Agora  vós,  Reverendíssimo, 
deixae-me  só.» — 

Só  ficou. 

Quando  á  porta  do  aposento 
o  aventureiro  chegou, 
viu  Miguel  de  Vasconcellos 
como  estatua  adormecida, 
sobre  a  mesa  os  cotovelos, 
nas  mãos  a  fronte  escondida; 
cerrada  a  porta,  marchou. 
Chegou-se  á  mesa;  calado, 
o  vulto  petrificado 
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não  dava  signaes  de  vida. 
— «Saúde  ao  grande  Ministro, 
tão  nobre  como  Altamira, 
tão  sagaz  como  a  Sibilla...» — 
Entre  os  dedos  do  Ministro, 
chammejava  uma  pupillal... 
Ficou  immovel,  calado. 

Na  cadeira  do  Arcebispo, 

sem  respeito  e  sem  cuidado, 

foi  sentar-se  o  mensageiro; 

pôz  a  espada  nos  joelhos, 

e  pôz  os  pés  ao  braseiro; 

e  recostando  a  cabeça 

descuidosa  sobre  a  mão, 

disse,  recordando  o  mote 

do  nosso  velho  rifão: 

— a  Tal  em  casa  de  seu  sogro 

costuma  estar  o  villão^ — 

— «Sem  ceremonia,  pois  não?» — 

Rouqueja  o  Valido  emíim. 

—«Sem  ceremonia;  é  verdade; 

é  tão  bom  isto  ao  fogão... 

e  faz  um  frio  lá  fora 

pelas  ruas  da  cidade!...» — 

— «Frio  ou  calor,  muito  embora! 
sabei  que  não  se  entra  assim 
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no  gabinete  privado 

d'um  Ministro,  que  é  sagrado 

como  a  pessoa  d'El-Rei.» — 

—  «Não  vos  enfadeis  commigo; 
quando  aquella  porta  entrei, 
achei-vos  também  sentado 
sem  ceremonia;  e  deitado... 
quasi  a  dormir  sobre  a  mesa. 
Quaes  ceremonias?!  Um  amigo 
se  é  soldado  e  vem  moído, 
quer  sobre  tudo  a  franqueza. 
Sabe  tão  bem  o  fogão... 
Vós  sabeis  gozar  a  vida! 
como  estais  bem  precavido 
contra  o  rigor  da  estação!...»— 

Nunca  tamanha  audácia  entrara  em  sonhos 

do  temido  Ministro,  que  ali  via 

um  homem  sem  temor,  sem  cortezia, 

sentado  sem  licença  ao  seu  fogão, 

€  volvendo-lhe  uns  olhos  tão  risonhos! 

Quem  affrontava  assim  o  seu  destino?... 

Ou  era  um  louco,  sem  razão,  sem  tino, 

ou  era  um  destemido  coração!... 

Mirou-o  attento;  meditou-lhe  os  traços 
do  rosto  nobre,  da  rugosa  frente... 
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Que  bellas  ruinas  de  edifício  ingente!... 
Que  fundas  rugas  de  profunda  dor!... 
Que  estrella  infausta  lhe  encaminha  os  passos?. 
Que  dor  confrange  estas  feições  sublimes?... 
Serão  remorsos  de  medonhos  crimes?... 
Serão  as  penas  dinterdicto  amor?... 

Que  fez  calar  d'esse  Ministro  as  iras, 
ante  o  mesquinho,  que  não  tem  deffezal? 
é  temor?  é  piedade?...  ou  é  surpreza 
que  as  mãos  lhe  tolhe,  que  lhe  embarga  a  voz?. 
É  que  a  desgraça,  com  seu  cunho  eterno, 
deixa  no  rosto  dos  que  em  vida  esmaga, 
sello  tão  nobre  na  profunda  chaga, 
que  faz  d'espanto  recuar  o  algoz ! 

Ergueu-se  o  desconhecido; 
e  regeitando  a  ironia,, 
caminhou  para  o  Valido: 

— «Perdoae  minha  ousadia; 
vede  como  eu  me  esquecia 
de  vos  dar  estes  papeis, 
e  as  amigas  saudações 
dos  dois  irmãos  Aragões, 
vossos  amigos  fieis. 
Em  quanto  ledes,  senhor, 
heis  de  fazer-me  um  favor: 
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é  acto  de  bom  christao 

— Dar  poisada  ao  peregrino; — 

deixae-me  estender  no  chão 

estes  membros  fatigados, 

uma  vez  que  es  ião  chegados 

ao  termo  do  seu  destino. 

Se  podesseis  calcular^ 

os  annos  que  eu  tenho  andado 

perdido  por  esse  mundo, 

a  andar  sempre,  sem  parar, 

deixar-me-hieis  repoisar 

nas  taboas  d'este  sobrado.»  — 

— «Acordáveis  magoado; 

aqui,  nestas  almofadas, 

podeis  dormir  descançado...»  — 

—«Senhor  Ministro,  obrigado !  — 
disse,  apertando-lhe  a  mão.— 
Vou  repoisar,  sem  dormir, 
por  dois  minutos  somente. 
Se  o  meu  coração  dissesse 
a  dita  que  agora  sente 
pelo  bem  que  me  fazeis, 
de  vós  serieis  contente ! 
Tomae,  guardae-me  esta  espada; 
guardae-me  o  punhal  também. 
Que  Deus  vos  pague  na  gloria 
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o  premio  de  tanlo  bem.»— 
Disse;  e  sobre  as  almofadas 
caiu  com  sofreguidão; 
e  em  vozes  entrecortadas 
do  sono  pelos  bocejos 
continuou: 

—  «É  pois  certo.., 
meus  tão  ardentes  desejos 
realisou-m'os  o  ceo. 
Eu  fui...  como  o  povo  hebreu: 
depois  do  longo  deserto... 
a  terra  da  promissão!... 
O  sepulcro  é  tão  quieto... 
é  tão  suave...  a  prisão!...»  — 
E  adormeceu!... 


Que  penna,  ou  que  pincel  ha  'hi  que  possa 
pintar  o  pasmo  do  Valido  agora?! 
Que  anjo,  propicio  do  poeta  aos  cantos, 
me  empresta  o  génio,  me  concede  encantos, 
me  ensina  as  tintas  com  que  ao  mundo  absorto, 
desenhe  o  esboço  d'este  vulto  immovel, 
attento,  confundido,  boquiaberto, 
a  dúvida  no  olhar...  o  ouvido,  incerto!.., 
represo  o  respirar...  os  pés,  pregados!... 
na  attitude,  o  respeito!... 
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Hirtas  as  mãos,  os  braços  levantados, 
immoveis,  na  postura  horisontal, 
em  que,  sem  o  saber,  tinham  tomado 

a  espada  e  o  punhal; 
com  a  mesma  automática  firmeza, 
d'um  cabide  de  bronze,  em  sala  dermas, 

num  castello  feudal!... 


Que  fundo  sono  amortece 
as  faces  do  aventureiro!... 
Que  resfoFgar  compassado 
lhe  alteia  o  peito  guerreiro ! 
Nos  olhos,  que  roxos  lirios!... 
Que  fadiga  em  cada  braço!... 
Que  prostração  nos  seus  membros, 
moídos  pelo  cançaço!... 

Que  vos  mostre  a  fantasia 
o  que  não  diz  o  meu  canto : 
vede  a  imagem  do  repoiso 
ao  pé  da  estatua  do  espanto ! 

Durou  minutos  d'esse  grupo  a  inércia. 
Quando  o  Ministro  comprehendeu  emfim 

que  o  sono  era  real, 
pé  ante  pé,  foi  pôr  numa  cadeira 

a  espada  e  o  punhal. 

12 
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Foi  buscar  um  pellote  longo  e  quente 
(Tarminhos  guarnecido, 

e  manso  e  manso,  com  desvelo  extremo, 
cobriu  o  adormecido. 

Com  mil  cuidados  entreabriu  a  porta 
sem  o  menor  rumor; 

chamou  baixinho,  e  segredou  momentos ; 

quando  entrava  de  novo  a  passos  lentos, 

nada  se  ouvia  já  no  corredor. 

Sentou-se,  e  leu  do  aventureiro  as  notas ; 

depois,  a  senha  transformada  ao  lume ; 

olhou  de  novo  aquelle  vulto  immovel, 

e  murmurou  num  tom  que  mal  se  ouvia : 

— «Quem  sabe  se  elle  o  presume?!... 
— Guardae-me  a  espada  e  o  punhal,— 
me  disse  elle . . .  é  covardia ! . . . 
Alem  d'algôz...  desleal I... 
Veremos.» — 

Volveu  de  novo 
para  o  gigante  caído, 
e  de  novo  a  passos  mortos 
saiu  com  ar  decidido. 

Voltou  ao  cabo  d'um'hora, 
cautelloso,  a  olhar,  a  ouvir, 
e  com  sorriso  nos  lábios, 
pouco  affeitos  a  sorrir. 
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Trazia  um  cesto  no  braço, 
e  um  guardanapo  a  alvejar; 
atravez  cTelle,  filtravam-se 
aromas  d'um  bom  jantar. 
Põe  pergaminhos  e  notas 
em  papeleiras  vazias; 
sobre  toalha  de  Flandres 
distribue  as  iguarias, 

e  assenta-se  a  esperar ; 

ora  pensando  absorto; 

ora  encarando  o  vulto 

quebrado,  semi-morto; 

ora  mirando  a  senha 

com  gesto  de  espantar; 

ora  o  punhal  e  a  espada 

contemplava  e  sorria!... 

e  ali  a  fantasia 

prendia-se  a  scismarl... 


Passado  longo  tempo, 
mecheu-se  o  aventureiro ; 
mostrou  nos  lábios  mórbidos 
um  riso  prazenteiro. 
Retéza  os  braços  languidos : 
boceja  a  haustos  lentos; 
descerra  manso  e  manso 
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os  olhos  sonolentos, 
e  diz  meio  desperto  : 

— «É  pois  certo  í 
meus  tão  ardentes  desejos 
realisou-m'os  o  ceo  I . . . 
Dormi...  como  um  patriarcha!. 
Sonhava...  que  sonhei  eu?» — 
— «Algum  sonho  d'alegria.» — 
—«Senhor  Ministro,  bom  dia. — 
Disse  elle  desperto  emfim. — 
Dae-me  outra  vez  essa  mão  f 
deixae-m'a  apertar,  assim, 
ao  pé  do  meu  coração ! 
Venha  agora  o  cadafalso ; 
venha  o  baraço  e  o  pregão : 
e  vós  haveis  de  contar, 
se  eu  sei  a  morte  affrontar, 
se  ao  verdugo  eu  sei  sorrir. 
Prompto  estou,  podeis  mandar.» 
—«Depois  de  dormir,  jantar; 
depois  de  jantar...  partir.» — 
— «Mas  a  senha  que  eu  trazia 
era  um  decreto  de  morte!» — 
— «Comoí  sabíeis...» — 

—«Sabia.» 
— «E  que  horrenda  fantasia 
vos  arrastou  para  nós?» — 
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— «Vingar-me  da  minha  sorte, 
dando  a  cabeça  ao  algoz !» — 
— «E  o  algoz  dá-vos  a  vida, 
quando  a  campa  lhe  pedis!»— 

— «Outra  esperança  perdida ! 

Vede  o  que  é  ser  infeliz  I» — 

—«Pois  é  tanto  o  desconforto 

que  vos  tomou,  cavalleiro?!» — 

— «Oh!  chamae-me  aventureiro, 

que  o  cavalleiro...  jaz  morto  1» — 

—«Amigo,  vamos  jantar; 

vereis  que  o  meu  velho  vinho 

desfaz  a  nuvem  sombria 

que  ennegrece  o  vosso  dia.» — 

— «Jantar...  sim ;  era  essa  imagem, 

que  em  meu  sonho  nje  sorria. 

Quem  vol-o  disse?»— 

— «Ninguém ; 

mas  quem  numa  vida  errante 

não  repoisa  um  só  instante, 

pôde  não  comer  também. 

Vós  tendes  fome ! » — 

— «É  verdade!.. 

Ainda  me  lembra:  um  dia, 

entrei  eu  numa  cidade, 

e  comi  muito !  comia 

com  louca  voracidade... 
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via  mulheres  chorando... 
e  eu  cantava,  e  eu  bebia... 
era  um  delírio...  uma  orgia... 
mas  não  sei  onde,  nem  quando ! . 
Sou  quasi  umjouco!  0  martirio 
não  me  dá  veneno  em  vão ! 
Nas  contorsões  do  delírio, 
e  no  estuar  da  amargura, 
eu  pergunto  ao  coração , 
se  de  envolta  co'a  ventura 
quer  destruir-me  a  razão  !... 

Eia !  jantemos !  a  vida 

que  eu  julgava  morta  emfim, 

como  sina  má  cumprida, 

renasça  de  novo  em  mim ! 

Nesta  horrenda  noite  escura, 

perdi-me  do  itinerário 

que  me  dera  o  meu  fadário ! 

Sempre  a  nia  da  amargura 

sem  descançar  num  calvário  !... 

Deus  o  quer!  e  pois  cumprida 
não  é  minha  sina  emfim, 
jantemos!  renasça  ávida!... 
Ai  d'elles  !...  ou  ai  de  mim !»— 


CANTO  VI. 


DUAS  VINGANÇAS. 


Vingança !  monstro  informe,  que  se  nutre 
com  supplicios  cruéis  que  inflige  e  vê ; 
tem  cabeça  de  tigre,  azas  d'abutre, 
e  garras  de  panthéra  em  cada  pé. 
I 

A  cauda,  é  de  serpente ;  e  tal  se  arrasta 
reptil  nojoso  pela  serra  e  vai ; 
assim,  vôa,  fareja,  uiva,  devasta, 
assim.,  raiva  nas  roscas  da  espiral. 

Nos  olhos  encovados,  ferve  o  sangue ; 
na  boca,  se  lhe  aninha  a  malvadez; 
na  garra  contraída,  a  morte  exangue 
arqueja  de  faminta,  e  espia  a  rêz. 
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Ai  do  homem  que  em  dia  de  mau  fado, 
desejando  acalmar  esta  fadiga 

que  se  chama  viver, 
quiz  afogar  a  dor  que  a  tanto  obriga, 
e  ao  social  banquete  festejado 

foi  pedir  de  beber  ! . . . 

0  jantar  social,  é  uma  orgia ; 
cada  logar,  um  leito  de  impureza; 

cada  riso,  um  baldão ! 
Onde  faz  de  bacchante,  uma  Duqueza ; 
onde  faz  de  comparsa,  a  mediania; 

e  um  Rei  faz  de  estrião ! 

Preside  á  mesa  o  sórdido  egoísmo, 
cortejando  as  paixões  dos  seus  convivas 

na  torpe  bacchanal, 
onde  trasborda  em  gotas  corrosivas 
o  veneno  lethal  do  mundanismo, 

das  taças  de  cristal. 

0  monstro  sanguinário  da  vingança, 
disfarçadas  as  garras  e  a  cabeça, 

tem  logar  d'honra  ali. 
Qual  do  inferno  de  Dante  à  porta  espessa : 
—  Ó  vós  que  entrais,  deixae  cá  fora  a  esperança, — 

ou  não  entreis ;  fugi ! 
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Gota  a  gota  nas  taças  transparentes, 
cai  a  baba  pestífera,  nojosa, 

cTesse  monstro  fatal  I 
Lá,  se  infiltra  o  veneno  em  cada  rosa; 
lá,  se  exhaure  dos  lumes  rescendentes; 

do  vinho;  do  cristal! 

Ai  do  homem  que  em  dia  de  mau  fado, 
desejando  acalmar  esta  fadiga 

que  se  chama  viver, 
para  afogar  a  dor  que  a  tanto  obriga, 
no  social  banquete  festejado 

entrou,  e  quiz  beber!... 

Do  relógio  da  vida,  estala  a  corda; 
pára  a  existência  bonançosa  e  rica 

do  infeliz  que  bebeu! 
O  caído  ponteiro  nos  indica 
que  uma  vida  chegou  do  abismo  á  borda; 

que  um'alma  se  perdeu ! 

Outro  relógio  então,  o  do  delírio, 
saltitante,  veloz,  descompassado, 

na  incerta  rotação, 
marca  os  baques  do  homem  despenhado; 
as  tenebrosas  fases  do  martírio; 

os  estos  da  paixão! 
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A  vertigem,  alenta-lha  a  peçonha; 

do  crime  o  sorvedoiro  abre  a  garganta, 

o  possesso  caiu 
no  vórtice  infernal  que  o  não  espanta; 
desce,  e  se  abisma  na  espiral  medonha, 

e  nunca  mais  surgiu ! 

De  queda  em  queda,  ao  mundo  dos  horrores, 
pobre  estrangeiro  que  ninguém  conhece 

poude  chegar  emfiml... 
Vigia  as  trevas  luz  que  se  amortece ! . . . 
0  chão  se  alastra  de  pizadas  flores!... 

São  restos  d'um  festim!... 

Membros  dispersos  das  humanas  rezes! 
Mulheres  nuas!...  Homens  estirados, 

na  mão  firme  o  punhal, 
dormem  sono  febril  de  condemnados, 
rouquento  o  resfolgar ! . . .  Eram  as  fezes 

do  festim  social! 


Ai  do  homem  que  em  dia  malfadado, 
desejando  acalmar  esta  fadiga 
que  se  chama  viver, 
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para  afogar  a  dor  que  a  tanto  obriga, 
de  sobre  a  mesa  um  copo  envenenado 
tomou  e  ousou  beber!... 

Ai  d'elle!  que  dos  horrores 
fechado  no  mausoléu, 
não  sentirá  mais,  amores 
no  coração  que  morreu! 
Ai  que  não  mais  terá  flores, 
neste  mundo  agora  seu! 

Nunca  mais  auras  suaves 
a  fronte  lhe  hão-de  beijar ! 
nem  a  harmonia  das  aves, 
nem  a  das  ondas  do  mar, 
as  suas  dores  mais  graves 
hão-de  poder  abrandar ! 

0  veneno  da  vingança 

no  coração  lhe  mordeu! 

Perdeu-se !  ai !  perdida  a  esp'rança  I . 

Mal  haja  quem  no  perdeu ! 

Cego  nauta  sem  bonança, 

fugindo  ao  porto  do  ceo ! 

Sempre  com  ventos  errados, 
e  de  baldões  em  baldões ! 
em  vez  de  cantos  sagrados, 
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a  harmonia  dos  tufões! 
os  uivos  dos  condemnados! 
o  retinir  dos  grilhões! 

Vingativo!  ai  do  maldito 
que  mais  que  sangue  não  vét 
corrido,  como  o  prescito 
que  acha  um  patíbulo  em  pé ! 
sem  pátria,  como  um  proscriptof 
sem  fol'go  1  sem  Deus  I  sem  fé ! 

Ai  d'ellel  que  dos  horrores 
fechado  no  mausoléu, 
não  sentirá  mais,  amores 
no  coração  que  morreu! 
Ai  que  não  mais  terá  flores, 
neste  mundo  agora  seu! 


Vai  findar  o  jantar  dos  dois  convivas, 

no  palácio  real; 
ruga-lhe'  as  faces,  cada  vez  mais  vivas, 

um  sorriso  fatal. 
Sentados  frente  a  frente,  a  raiva  acceza 

em  seus  olhos  se  vê. 
Nos  gestos  convulsivos  de  fereza, 
ora  batem  co'os  punhos  sobre  a  mesa, 

ora  se  erguem  de  pé. 


—  189  — 

Vamos  ouvir-lhe  as  vozes  comprimidas, 
de  momento  a  momento  interrompidas 
por  um  rouco  gemido. 


— «E  o  mundo  todo  julgava 
que  vós  tínheis  succumbido. »- 

— «Já  vedes  que  não  morri. 
Eu  fui  como  a  salamandra; 
por  entre  as  chammas  surgi 
crivado  de  punhaladas!... 
Para  amor,  tinha  morrido; 
para  a  vingança,  vivi. 

Desde  esse  dia  maldito, 
não  tive  pátria  na  terra; 
quiz  perder-me  no  infinito. 
Declarei,  sósinho,  a  guerra 
a  toda  a  Hespanha  orgulhosa; 
e  guerra,  fiz-lh'a  horrorosa! 
hontem,  bandido  na  serra; 
hoje,  semeador  na  herdade; 
amanhã,  frade,  mendigo, 
nas  ruas  d'uma  cidade. 
Mas  sempre  a  luctar  commigo 
a  dor  da  minha  saudade. 
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Entrei  por  Castella  a  dentro; 
de  porta  em  porta,  escutei 
aquelles  povos  ferozes; 
a  morte,  a  seguir-me  os  passos; 
eu,  farejando  os  algozes 
da  mulher  que  tanto  amei; 
e  na  idéa  que  eu  seguia, 
ora  furtando-me  ao  dia, 
ora  matando,  passei. 

Era  em  Maio,  mez  d'amores ; 
apanhou-me  a  noite  escura 
junto  a  Cacilhas  de  flores. 
Mugia  prenhe  a  tormenta 
das  nuvens  acastelladas; 
e  das  trevas  na  espessura 
vinham  tépidas  lufadas, 
prender-me  a  cada  momento 
o  meu  andar  vacillante, 
pelas  dobras  enfunadas 
do  meu  habito  de  frade, 
de  uma  ordem  méhdicante. 

Era  granizo  a  torrentes. 
Perdi  a  estrada  no  escuro; 
um  pé,  vacilla  inseguro; 
outro,  resvala-me  e  caio ! 
e  assim  perdido  e  sósinho 
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pedi  a  Deus,  mais  um  raio 
que  me  mostrasse  o  caminho! 
E  o  raio  desceu...  que  vi?... 
Vi  um  bandido  a  meu  lado 
de  bacamarte  apontado  : 

—Nem  mais  um  passo  d'ahi! 
Bolsa,  ou  vida!  — 

Ri  do  engano ! 
—Minha  bolsa,  é  a  sacola, 
que  só  traz  a  parca  esmola, 
d'um  mendigo  franciscano!  — 

Do  trovão  aos  estampidos, 
misturou-se  a  gargalhada, 
mais  alem  repercutida; 
porque  eram  dois  os  bandidos 
que  pediam  bolsa  ou  vida. 

— Boa  presa,  camarada  1  — 
disse  uma  voz  mais  distante. 
— Boa  presa,  meu  amigo ! 
julguei  um  rato,  um  gigante! 
pedi  a  bolsa  a  um  mendigo!... 
Hoje  o  ceo  fez  de  montanha: 
depois  de  fúria  tamanha... 
pare  um  frade  mendicante !  1— 
—Irmãos!  piedade  commigo!— 
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disse  eu,  ameigando  a  voz; 
e  de  prazer  e  de  espYança 
me  saltava  o  coração!... 

— Anda  comnosco,  frade;  bom  achado 

foi  este  para  nós; 
tens  a  honra  de  ver  nossa  poisada, 
onde  jamais  entrou  pé  negregado 

de  cura  ou  sachristão. 
Vais  achar  minha  mãe  amortalhada, 
que  morreu  esta  tarde  amargurada, 

sem  hóstia,  nem  unção... 
Vim  á  pesca  d'um  Tuno  endinheirado 
que  pagasse  da  pobre  os  funeraes... 

Engraçada  irrisão! 
quando  sonhei  na  rede  um  bom  pescado, 
tirei  um  caranguejo,  e  nada  mais... 
Mas  Deus  é  sempre  justo,  e  acode  aos  filhos 

que  respeitam  sua  mãe! 
A  coitada  chorou  muito  na  vida! 

por  si...  por  mim  também!... 
Ai,  frade !  que  me  diz  o  coração 

que  o  seu  algoz  fui  eu!... 
Se  de  mártir,  ó  mãe!  te  dei  a  palma, 

aqui  te  levo  o  ceo!... 
Frade!  vô  bem!...  respondes  por  sua  alma! 
Vais  entoar-lhe  um  santo=D^  profundis.  = 
Vou  calar-me;  prepara  um  Canto-chão, 
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d'esse  de  que  mais  gosta  o  Deus  eterno ; 
bem  entoado !  bem  cheio  f  bem  capaz 
d'arripiar  a  grenha  a  Satanaz, 
e  fazel-o  encovar  no  extremo  inferno. 
Não  te  distraias,  frade,  estuda  e  vamos.— 


Mugia  longe  a  tormenta., 
e  dos  matagaes  floridos 
a  lua  doirava  os  ramos ; 
e  antes  d'um'hora  andada, 
transpunha  a  lobrega  entrada 
da  caverna  dos  bandidos. 

Que  morena  feiticeira, 
d'olhos  castanhos,  fagueiros, 
cantava  junto  á  fogueira 
um  solau  de  cavalleiros ! 
—  Soberbo  canto,  Gazella! — 
-— Bem-vindo  sejas,  Montera! 
Gil  Braz...  e  o  frade  também! — 
— Ao  que  importa:  minha  mãe?— 
— Como  a  tormenta  é  formosa 
por  noite  de  primavera! — 
—Minha  mãe?!— 

— Jaz  sepultada. — 
—Que  dizes?...  onde,  e  por  quem?- 
— Por  mim,  que  sou  cuidadosa; 

13 
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fui-lhe  coveiro,  e  irmandade ; 
jaz  descançada  entre  rochas, 
junto  ao  cipreste  da  herdade. 
Sobre  esse  algar  de  seis  palmos, 
curvavam-se  as  oliveiras ; 
os  raios,  eram  as  tochas ; 
as  nuvens,  as  carpideiras ; 
e  o  trovão,  cantava  os  psalmos 
nos  coros  da  tempestade ! 
Cabia  á  mãe  de  um  bandido, 
pompa  de  tal  magestade  ! — 
— És  animosa,  Gazella! —    .. 
— Sou  tua  amante,  Montera! — 
— Chegámos  tarde,  bom  frade. — 
— Inda  bem!  —  disse  entre  dentes. 
Tinha  o  meu  habito  aberto, 
e  mostrava  a  descoberto 
um  cinto  d'armas  luzentes. 
— Traição! — bradava  Gil  Braz, 
recuando  um  passo  atraz. — 
Porque  trazias,  Tunante, 
esse  rosário  escondido?— 
— Amigos !  juizo  e  paz  ! 
não  sou  traidor,  sou  bandido!— 


— 195  — 

Seis  dias  mais,  e  nas  praças 
cTessa  Madrid  ruidosa, 
uma  bella  cavalgada 
entrava,  leda  e  vistosa. 
Dois  fidalgos,  e  uma  bella 
sobre  um  negro  palafrem ; 
(Gil  Braz,  Montera,  e  Gazella!) 
levavam  pagem  também, 
com  seu  justilho  azul-ceo, 
que  é  cor  de  illustres  avós.» — 
— «E  esse  pagem,  éreis  vós?» — 
— «E  esse  pagem,  era  eu ! 
Eu,  que  trazia  a  meu  soldo 
esses  três  génios  do  mall 
Gil  Braz,  era:  =  D.  Leopoldo 
d'Espinoza  e  Cadaval  ;= 
Montera, = D.  Ruy  de  Luna 
d'Orviedo  e  de  Medina;= 
Gazella,  =D.  Angellina 
de  Valladares  e  Ossuna.= 
Já  vedes  que  tinham  nomes 
dos  melhores  de  Castella! 
Viam  chover  nobres  primos!... 
Gil  Braz!...  Montera!...  e  Gazella!. 
Gil  Braz,  irmão  d'Angellina; 
d'0rviedo,  esposo  d'ella. 
Tinham  cavallos  e  pagens, 
trens  de  caça  os  mais  custosos, 
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sedas,  oiro  e  carroagens, 
de  atormentar  invejosos. 
Trinta  mastins  para  a  serra, 
sangue  inglez  em  cada  galgo!... 
Com  taes  dons,  em  toda  a  terra, 
qualquer  bandido  é  fidalgo. 


Jfeu  nobre  pae !  as  jóias  que  me  deras 
entre  prantos  d'amor,  saudade  e  esperança, 
serviram  de  comprar  uma  vingança, 
único  lenitivo  ás  minhas  f  ridas ! 
Comprara-a  pelo  amor  que  me  tiveras ! 
por  meus  irmãos !  pela  perpetua  palma  1 
pela  vista  dos  olhos !  por  esfaima ! 
pelo  sangue  innocente  de  mil  vidas!... 

E  viviam  ali !  esses  famintos 
de  tudo  o  que  foi  meu !  Segui-lhe'  os  passos 
dia  por  dia.  A  porta  dos  devassos, 
divagava,  nocturna  sentinella. 
Pareceu-me  inda  ver-lhe'  os  dedos  tinctos 
do  sangue  d'ella,  e  meu!...  Era  delírio. 
Mas  para  haver  mais  dor  no  seu  martírio, 
eram  ambos  casados.,  minha  Estella!... 

Cezares,  lhes  chamavam  lá  na  corte, 
de  Cezar  <P Aragão,  seu  pae ;  honrado 
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por  Filippe  terceiro,  mas  odiado 

pela  nobreza  que  cercava  El-Rei. 

Cezares  d' Aragão I...  grito  de  morte 

que  soava  contínuo  a  meus  ouvidos! 

que  eu  via  dar  o  braço  aos  meus  bandidos, 

orgulhosos  dos  primos  que  eu  lhes  dei!... 

Âbraçae,  meus  soberbos,  essa  escoria, 
que  é  vossa  imagem...  menos  torpe  e  feia! 
Eia,  fidalgos,  de  nobreza  e  meia! 
limpae-lhe'  as  botas,  que  limpais  a  mão ! 
0  vosso  pagem  guardará  memoria 
que  procurar-me  foi,  da  Cava  aos  muros ; 
venho  pagar-vos  capital  e  juros. 
Mostrar-vos-hei  se  sou  lembrado  ou  não. 

Temieis  assassinos  ? !  É  mentira ; 
que  sois  primos  de  Gil  e  de  Montera ; 
da  mesma  indole,  e  da  mesma  esfera ; 
íntimos  sempre,  cordeaes  e  unidos 
que  ninguém  apartar-vos  conseguira, 
na  rua,  em  casa,  no  sarau,  na  praça, 
no  templo,  no  jardim,  no  vai',  na  caça... 
O  medo  era  mentira!  sois  bandidos!... 


As  linhas  do  meu  rosto,  eram  profundas 
pelos  cem  dias  d'entre  morte  e  vida ; 
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rugosa  a  fronte,  a  vista  amortecida, 
a  barba,  intonsa,  descurada,  esquálida ! 
Os  meus  vinte  annos  de  visões  jocundas 
eram  sepultos  sob  a  lousa  fria 
de  cãs  precoces,  que  o  prazer  não  cria ; 
a  face  magra.,  retalhada  e  pallida. 

Quem,  neste  espectro,  conhecer  podéra 
o  nobre  Jayme  d'Aguilar  d'outrora  ?  I 
quem  ?  nestas  faces  em  que  o  sol  descora ! 
quem  ?  nestes  olhos  sem  vigor  ?  f  ninguém ! 
Mas  eu  era  o  Vesúvio  sem  cratera ; 
sob  as  mórbidas  formas  da  bonança 
subiam  labaredas  de  vingança 
a  quererem  saltar  do  seio  alem. 

Quantas  vezes  nesses  dias 
queimados  a  fogo  lento, 
minhas  mortas  alegrias 
me  vínheis  ao  pensamento  ! 

Em  Madrid  achei  Germano, 
de  serviço  á  corte  e  ao  Rei ; 
não  no  vira  havia  um  anno ; 
um  dia  acaso  o  encontrei. 

Que  bella  farda  bordada  I 
que  lindo  chapeo  listrado  1 
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que  meigo  riso  de  fada 
d'entre  o  seu  buço  doirado! 

Alva  golilha  vistosa ! 
recamados  borzeguins  I . . . 
Não  tinha  flor  mais  mimosa 
a  Ibéria,  nos  seus  jardins  I 

Nas  ruas  fundas,  sombrias, 
dos  bairros  menos  ruidosos, 
atravez  das  gelosias, 
víam-no  olhos  cubiçosos ! 

Humilde,  sem  ser  escravo ; 
brioso,  em  lides  e  amor ; 
adivinhava-se  um  bravo 
nos  mimos  do  trovador ; 

o  irmão  de  cada  soldado ! 
a  inveja  de  cada  bella  I 
no  passeio,  cortejado ! 
esp'rado  em  cada  janella!... 

Pobre  rosa  desterrada 
do  teu  canteiro  natal  I 
Das  bellas  tão  afagada ! 
vista  dos  homens  tão  mal ! 
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Ai,  proscripto !  a  toda  a  parte 
onde  tu  vás,  meu  Germano, 
ha-de  sempre  acompanhar-te 
d'esta  Hespanha  o  ódio  insano ; 

porque  és  portuguez...  ai,  pobre  ! 
nome  infesto  ao  teu  senhor ! 
porque  és  o  filho  d'um  nobre!... 
porque  és  o  irmão  d'um  traidor ! 

Viu-me,  e  passou  por  junto  a  mim.  Tal  era 
a  espessa  nuvem  que  em  meu  rosto  havia, 
que  nem  meu  próprio  irmão  me  conhecera, 
sabendo  que  eu  vivia!... 


Era  chegada  a  hora.  Alegre  ceia 
faustuosa,  rica  de  cristaes  e  flores, 

de  vinhos  e  iguarias, 
no  palácio  dos  nobres  meus  senhores 
D.  Ruy  d'Orviedo,  Cadaval,  e  Ossuna, 
rematava-se  em  chistes-  e  alegrias. 
Eram  convivas :  os  fidalgos  Cezares, 

D.  Diogo  e  D.  João ; 

e  as  cândidas  esposas, 
filhas  d'Andaluzia ;  ambas  formosas: 
Camilla  de  Toledo  e  Sandoval, 

e  Rosa  de  Leão. 
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Entre  os  dois  (TAragão  era  assentada 

Angellina  d'Ossuna. 
Ao  pé  de  Cadaval  e  d'Orviedo, 

Rosita  de  Leão, 

Camilla  de  Toledo. 

Que  protestos  galantes  1  que  mimosos 
motes  de  lindos  nadas...  e  quem  sabe? 
e  quem  pôde  affirmar  que  nadas  eram, 
palavras  que  entre  risos  lá  disseram 

lábios  tão  fervorosos, 
ébrios  de  vinho,  e  d'olhos  tão  formosos? 
Quem  'sabe  se  eram  nadas  ?  os  dois  Cezares, 
não  eram  homens  de  excitar  bocejos, 
com  vãs  palavras,  triviaes  gracejos, 

nos  lábios  de  Gazella; 
que,  enfeitiçada,  attenta,  ao  que  diziam 
ledos,  curvados  sobre  os  hombros  d'ella, 
dos  olhos  chammejava,  e  os  lábios  riam!... 

Quem  jura  que  eram  nadas?  Os  meus  nobres 

eram  bandidos!... 
quem  sabe  se  estariam  esquecidos 
do  seu  papel  fidalgo  junto  ás  bellas?! 
Eram  nadas,  talvez,  que  segredavam, 
ledos,  curvados  sobre  os  hombros  d'ellas, 
mas  o  riso  murchava-lhes  nos  lábios!... 
mas  baixavairç  seus  olhos,  e  coravam. 
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« 

Eu,  é  que  andava  silencioso,  attento, 
como  bom  servo,  rodeando  a  mesa; 
na  fronte,  a  placidez,  e  a  raiva  acceza 
no  intimo  do  peito. 

Crescia  o  prazer,  e  o  vinho 

desparecia  das  taças; 
os  olhos  ternos,  o  risonho  aspeito, 
a  meiguice,  o  carinho, 
fazem  cortejo  á  formosura,  ás  graças. 
Cruzam-se  as  vozes,  mais  e  mais  vibrantes, 
trocam-se  brindes  á  amizade  e  amores, 
firmam-se  juras  de  lembrança  eterna, 
buscam-se  agoiros  desfolhando  flores. 

Erguera-se  Angellina: 
—Eia!  os  copos  empunhados! 
senhores,  todos  de  pé! 
agora  o  ficar  sentados, 
de  cavalleiros  não  é. 
Bebemos  por  vós,  formosas, 
de  Toledo,  e  de  Leão, 
que  sois  as  mais  lindas  rosas 
de  Sevilha  e  de  Aragão; 
e  guardais  beijos  amantes 
entre  os  lábios  de  coral, 
aos  maridos  mais  galantes 
de  Castella  e  Portugal. — 
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— Por  Camilla  de  Toledo 
cândida  estrella  do  ceot  — 
dizia  D.  Ruy  d'Orviedo 
de  copo  em  punho,  e  bebeu. 

— Por  vós,  Rosa  purpurina, 
eterna  inveja  do  vaP!  — 
— Por  vós,  D.  Ruy  de  Medina !- 
— Por  Leopoldo  Cadaval! — 
— Por  Angellina  d'Ossuna!  — 
— Pelo  seu  brioso  irmão  I — 
— Pelo  fidalgo  de  Luna! — 
— Pelos  nobres  d'Àragão! — 

Era  um  coro  de  vozes,,  confundidas 
no  tumulto;  perdidas,  enlaçadas, 
com  risos  de  prazer  e  gratidão; 
e  as  bellas,  já  de  faces  incendidas, 
os  seios  arquejantes  de  affrontadas, 
eram  com  seus  visinhos  assentadas, 
só  D.  Leopoldo,  não. 

— Quero  pedir-vos,  senhores, 
um  brinde  só  para  mim: 
todos  vós  achastes  flores 
a  quem  dar  ternos  amores; 
só  eu,  não  tenho  o  jardim! 
Perennes  fontes  de  beijos 
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se  vos  dão  para  beber; 

só  eu,  ardendo  em  desejos, 

hei-de  á  sede  aqui  morrer?... 

É  para  a  desconhecida, 

cheia  de  mimo  e  frescor, 

perenne  fonte  de  vida, 

singela  rosa  d'amor, 

que  eu  peço  um  brinde.  Por  ellal 

um  brinde  cheio  de  fél 

á  minha  escondida  estrella!... 

eia,  senhores!  de  pél — 

—Por  ellal— todos  bradaram, 

beberam  e  se  assentaram. 

.  — Bem  é,  senhor  d'Espinoza, 
que  nos  salões  de  Castella, 
vades  achar  uma  esposa 
rica,  nobre,  pura  e  bella. 
Se  a  vossa  estrella  se  encobre, 
ide  buscal-a,  que  é  bem; 
rico  sois,  valente  e  nobre, 
não  vol-a  nega  ninguém. — 

—Quem  sabe,  senhores?  no  campo  da  vida 
se  ha  lírios  e  rosas,  ha  serpes  também. — 

— Que  medo  podeis  ter  do  vosso  dia, 
que  se  abre  com  tão  próspera  manhã?— 
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— Senhores  d'Aragão1 
ouvi  dizer  que  tínheis  uma  irmã, 
como  a  Virgem  do  ceo,  pura  e  formosa; 
mostrae-me  a  fada,  e  dae-m'a  por  esposa.  — • 

Aos  membros  dos  dois  malditos, 
aos  lábios  dos  condemnados, 
veiu  o  tremor  dos  precitos, 
a  lividez  dos  finados  1 

— Oh!  que  prazer,  senhor  de  dadaval, 
teríamos  de  a  ver  a  vós  unida ! 
Andorinha  estrangeira  nesta  vida, 
voou  de  junto  a  nós,  por  nosso  mal. 
Pediu  a  pátria  a  Deus,  e  entrou  no  ceo. — 
—Morreu?— 

— Morreu  t  — 

— E  ha  muito  que  é  finada?  - 
—Ha  quasi  um  anno. — 

— E  onde  é  sepultada?. 
Quero  esfolhar-lhe  sobre  a  campa  flores!... 
Que  edade  tinha  já? — 

— Dezanove  annos. — 
— Quadra  do  amor! . . .  Deixou  de  certo  amores! . .  .- 
—Era  louco  por  ella  um  tal...  D.  Jayme 
d'Aguilar.  — 

—  Conheci-o!...  e  tu,  d'Orviedo!... 
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não  te  lembr&s?  na  aldeia  de  Panada, 

mesmo  á  entrada, 
num  terreiro  coberto  de  arvoredo, 
que,  ali  parando  á  sombra  a  cavalgada, 
nos  tirou  quasi  á  força  do  caminho 
um  velho,  D.  Martinho?! 
Não  te  lembras,  d'Orviedo?... — 

—  Lembro  já! 
era  um  nobre  de  raça  e  de  conselho; 
typo  que  se  chamou = Por tugal  velho, = 

que  já  quasi  não  ha. 
Tinha  dois  filhos...  bem  me  lembro  agora, 
que  o  m&is  velho,  D.  Jayme  d'Aguilar, 

me  quiz  desafiar, 
por  lhe  eu  tirar  das  mãos  um  perdigueiro. 
Era  um  lindo  rapaz,  e  rico,  e  nobre, 

ousado,  e  sobranceiro. 
Não  casaram? — 

—  Por  Deus!  era  impossível 
descer  Estella, 
da  mais  alta  nobreza  de  Castella, 
'té  um  leito  d'alvura  duvidosa... 

pobre  talvez!... 
d'um  fidalgo  d'aldeia,  e  portuguezl  — 
—  E  sabeis  d'elle?— 

— Sei,  jaz  sepultado- — 
—Morreu  também?  que  luctuosa  historia!  — 
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— Insultou-me,  matei-o !  — 

—  Vós,  D.  João? 
foi  a  punhal,  ou  em  duello  honrado? — 
— Bem  sabeis  que  sou  nobre,  Cadaval! 
sabem  cingir  espada  os  d'Aragão, 
não  matam  a  punhal. — 
— E  a  vossa  pobre  irmã,  morreu  de  pena?!.r. 

—  Gomo?  se  o  não  amava?!... 
Ao  saber  que  morreu,  sorriu  serena, 

e  beijou-me  inda  a  mão  com  que  eu  sabia 

as  affrontas  vingar. 
De  mais,  era  traidor  ao  Rei,  á  Hespanha, 

D.  Jayme  d'Aguilar; 
não  cabia  de  certo  á  nobre  Estella 

um  traidor  desposar !  — 
— Não  foi  pois  de  pesar  que  ella  morreu! 
a  linda  Estella  na  manhã  da  vida!... 
Esqueceu-vos  dizer  onde  ella  jaz. — 

—  Jaz  na  Sé  de  Vizeu.— 

— Impossivell...  perdão!  mas  nova  estranha, 

é  essa  que  me  dais! 
Jaz  na  Sé  de  Vizeu.,.  Inda  em  Janeiro 
ali  estivemos,  d'Orviedo  e  eu! 
e  vosso  pae  bem  lhano  e  prazenteiro, 
nos  disse  que  partíreis  para  a  Hespanha 

em  companhia  d'ella! 
Como  dizer  que  lá  morrera  Estella, 


—  208  — 

e  ha  quasi  um  armo?...  Perdoae!  mas  creio, 
que  a  dor  extrema  vos  produz  enleio.  — 

—  Sois  cruel,  Cadaval!  para  que  é  dores 
de  tanta  magoa,  recordar  agora!? 

não  reverdecem  mais,  pizadas  flores; 
não  volta  a  vida,  como  volta  a  aurora. 

Finou-se  a  pomba  venturosa  e  bella, 
entre  os  carinhos  do  fraterno  amorl... 
É  toda  a  historia  que  ficou  d'Estella. 
Não  lembra  a  campa  já;  só  lembra  a  dor.— 

—  Haveis  de  permittir-me, — lhes^disse  eu; 
e  olharam  todos  para  o  servo  audaz — 
que  vos  diga,  (que  o  sei)  onde  ella  jaz; 
venho  em  auxilio  da  infiel  memoria 

d'estes  nobres  senhores, 
que  fingem  penas,  escondendo  horrores, 
d'essa  medonha,,  ensanguentada  historia. — 

Ergueram-se  hirtos,  espantados,  trémulos, 
chammej  antes,  fataes,  atterradores ! 
cabello  em  pé!  as  faces,  contraídas 
de  raiva  e  medo!  as  dextras  escondidas 
no  seio,  onde  acordaram  seus  punhaes, 
que  dormiam,  bem  junto  ao  coração, 
doce  sono  de  irmão,  ao  pé  do  irmão! 
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—  É  de  mais!...— 
Era  um  rugir  acerbo  de  vingança, 
mandado  aos  lábios  pelo  peito  em  brasa. 
— Um  insulto  d'um  servo ! . ..  e  em  vossa  casa !. 

Expulsae-o  !— 

Nem  um  dedo  se  ergueu,  nem  voz  se  ouviu!.., 
Camilla  e  Rosa,,  recuaram  pávidas, 
como  se  ás  plantas  lhes  caísse  um  raio ! 
Aos  d'Aragão,  a  lividez  dos  mortos 
de  novo  aos  lábios  trémulos  subira ! 
— Expulsae  o  villão !  ou  vós,  senhores, 
sois  infiéis,  covardes  e  traidores  1 1  — 
E  os  rubros  olhos  faiscavam  ira!... 

O  mesmo  silencio!... 
Eu  nos  lábios  trementes  tinha  o  riso 
que  teve  Satanaz  á  porta  do  Edea, 
roubando  nossos  pães  ao  paraiso. 
Caíram  fulminados  nas  cadeiras, 
aos  olhos  antepondo  a  fria  mão, 

e  rugiram:  — Traição!  — 
Cheguei-me  ás  damas  que  o  suor  cobria: 
—  Senhoras!  ouvi  bem  a  minha  historia! 
Resignae-vos,  fidalgos  d'Aragão ! 
Por  noite  de  Janeiro  escura  e  fria, 

numa  quinta  emboscada, 
por  seus  próprios  irmãos  apunhalada, 

14 
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a  meiga  Estella  d'Aragão  morria, 

só  por  que  a  amara  um  nobre  em  Portugal!. 

Os  d' Aragão  sabem  cingir  a  espada, 

mas  matam  a  punhal 

uma  pobre  mulher  í... 
Quando  caiu  nas  taboas  do  sobrado 

para  não  mais  se  erguer, 
ouviu-se  á  porta  do  aposento  um  brado 
de  raiva  e  dor !  tremendo !  horripilante  l 
do  órfão,  triste,  malfadado  amante, 

D.  Jayme  d'Aguilar !  t 
Vinha  tarde,  senhoras I...  Vós  chorais?!... 
que  farieis,  se  ouvisseis  tantos  ais 

que  dava  o  desgraçado, 
abraçando  num  extasi  d'amor 
esse  cadáver  frio  t . . . .  ensanguentado ! . . . 
Não  ha  dor  que  simelhe  aquella  dort 
Para  c'roar  a  obra,  esses  algozes, 

que  são  vossos  maridos, 
cairam  sobre  o  inerme  que  chorava, 

esfaimados!  ferozes I 
e  trinta  vezes  seus  punhaes  buidos 
foram  em  suas  carnes  embebidos! 
Banquetear  de  tigres!...  A  poisada, 
era  um  rio  de  sangue  perennal! 
Os  d' Aragão  sabem  cingir  a  espada, 

mas  matam  a  punhal 

um  homem  desarmado, 
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que  escorregou  no  sangue,  e  que  abraçado 
tem  o  cadáver  da  mulher  que  amou; 
que  nem  olhál-os  pôde,  e  que  não  sente, 
mais  do  que  um  corpo  frio  e  sangue  quente, 
ao  pé  do  coração  que  lhe  parou I... 

Pouco  depois  o  incêndio  alumiava 
a  purpurina  esteira.,  em  que  jaziam 
dois  mártires  d'amor,  que  Deus  velava, 
em  quanto  os  bons  irmãos  d'ali  fugiam, 
pensando  que  nas  ruínas  do  edifício 

que  o  fogo  devorava, 
nem  vestígios  sequer  de  tal  supplicio 
a  vista  mais  certeira  encontraria, 
entre  a  cinza  volátil  que  ficava 
como  trofeo  de  tanta  galhardia ! — 

—  Jesus! — gritam  as  perdidas 
em  triste  abraço  enlaçadas; — 
porque  foram  fratricidas 
bater  ás  nossas  poisadas, 
co'as  mãos  de  sangue  tingidas, 
com  falias  tão  namoradas?! 

Cegas  de  nós !  desditosas ! 
em  mãos  d'algôzes  mortaes! 
trocámos  galas  vistosas, 
por  crepe,  tristeza  e  ais!... 
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Nós!...  queridas  e  mimosas 
nos  seios  de  nossos  pães!... — 

Eil-os  erguidos  como  espectros  lividos! 
punhal  em  punho  que  'tremendo  avança ! 
seccos  os  lábios,  e  nos  olhos  vividos 
faiscando  o  lume  de  feroz  vingança. 

—Tu  mentiste,  villão!  por  Deus  o  juro! 
pela  tua  alma  que  o  Demónio  espera!...— 
— Amigos!  vós  agora!  desarmae-os!  — 
E  nisto,  mais  velozes  que  dois  raios, 
os  colheram  ás  mãos,  Gil  e  Montera. 
—  Que  é  isto?!  Vós!  amigos  e  parentes!... 
eis  a  verdade  emfimí  somos  traídos!...— 

Luclaram  no  estertor  rangendo  os  dentes, 
os  peitos  comprimidos, 
os  membros  a  estalar ! 
—Assassinos,  quem  sois? — 

—Somos  bandidos!. 
— E  tu  quem  és?— 

—D.  Jayme  d'Aguilar!  — 

Camilla  e  Rosa,  caíram 
desmaiadas  sobre  o  chão; 
e  os  algozes  manietados 
rugiam  raivas  em  vão. 
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— Ides  morrer  lentamente, 
fidalgos  senhores  meus! 
sem  ouvir  um — ai— clemente 
nem  do  inferno,  nem  dos  ceosf 
Medi  bem  na  vossa  mente, 
a  extensão  d'esta  vingança,, 
que  me  referve  e  que  avança 
em  lava  ardente  no  peito! 
Oh!  vós  amais  loucamente 
vossas  esposas  queridas !  ? 
pois  heis  de  as  ver  polluidas 
dos  meus  bandidos  no  leito  1 
Heis  de  as  ver  no  sacrifício 
attenuadas,  perdidas, 
para  mim  erguendo,  em  vão, 
gritos  d'alma  e  braços  nus! 
nada  as  salva  do  supplicio! 
nem  Satanaz!  nem  Jesus!... 
Que  digam  vossos  punhaes 
se  ao  entrar  num  coração, 
respeitam  prantos  ou  ais! 
se  eu  posso  ter  compaixão!... — 

— Perdão  para  as  innocentes!— 
bradavam  os  dois  algozes; 
pranto  e  soluços  vehementes 
truncavam-lhe'  as  roucas  vozes.- 
Em  nome  de  vosso  pae ! 
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em  nome  de  vosso  irmão ! 
perdão,  D.  Jayme!  perdão!... 
Em  nome  de  quanlo  amais 
com  sentimento  profundo!... 
Em  nome  de  vossa  filha 
que  vive  ainda  no  mundo!...— 


Ouvistes  bem  a  derradeira  nota 
da  harmonia  da  angustia?  que  ressumbra 
do  estalar  das  cordas  d'harpa  ignota, 
que  se  desfaz  no  intimo  do  seio?!... 
Ouvistes  bem  aquella  voz  fagueira?... 
aquelle  nome,  pronunciado  a  custo, 
por  entre  as  convulsões  do  intimo  susto, 
como  esforço  final  d'extremo  anceio,    - 
.lampejo  de  esperança  derradeira?!... 


Que  havia  de  eu  fazer!...  se  o  som  tão  meigo 
me  achara  um  coração  que  eu  cria  morto!? 
e,  vara  de  Moysés,  na  rocha  do  ermo, 
de  prantos  inundou  meu  seio  enfermo 
que  me  estancara  a  dor  e  o  desconforto !?... 

Que  ha-de  fazer  um  pae,  quando  lhe  juram 
restituir-lhe  a  filha  idolatrada!?... 
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ave  implume !  sem  mãe !  desamparada ! 
sem  ninho,  que  a  resguarde  ao  vento  frio  t 
sem  aza,  onde  se  acoite  ao  sol  do  estio?! 

Que  ha-de  fazer  um  pae,  sem  uma  estrella 
que  lhe  guie  nas  trevas  da  incerteza 
o  passo  vacillante  ao  berço  d'ella, 
a  quem  jura  entregar-lh'a  viva  e  bella!... 
Ai!... 
Que  ha-de  fazer  um  pae!?... 


Perdoa,  como  eu  perdoei, 
dando  a  vingança  por  ella; 
e  a  filha  da  minha  Estella 
desde  esse  instante  busquei. 

Corri  doze  annos  em  vão 
pelo  frio  e  pela  calma, 
trazendo  o  .delírio  na  alma, 
e  a  febre  no  coração. 

Não  ha  provações  mais  duras, 
nem  mais  cruéis  agonias!... 
Por  crimes,  contei  meus  dias, 
e  as  horas,  por  amarguras! 

cantando  coplas  d'amores; 
trocando  nome  e  vestidos ; 
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já,  bandido  entre  os  bandidos; 
já,  pastor  entre  os  pastores. 

Vaguei  doze  annos  procurando  o  mytho 

que  me  alentava  a  esp'rança, 
sem  ver  um  astro  núncio  de  bonança, 
na  cerração  do  temporal  desfeito 

que  me  allagava  o  peito. 
Sempre  a  traição  a  vigiar-me  os  passos; 

enredando  ciladas, 
em  que  eu  via  escondida  a  arteira  mão 
dos  pérfidos  fidalgos  d'Aragão; 

mas  nunca  mais  os  vi, 
nesses  doze  annos  que  a  morrer  vivif... 

De  longe  em  longe, 
quando  esperança  e  fé  tinha  perdidas, 
por  mãos  misteriosas  me  chegavam 

informações  mentidas, 
que  por  mais  longes  terras  me  levavam. 

Tinha  meu  pae,  pobre  e  louco  I 
Em  cada  mez  de  Janeiro, 
do  meu  escasso  dinheiro 
lhe  ia  levar  um  quinhão. 
Era  o  fructo  que  eu  colhia, 
quando  nas  praças  pedia 
esmola,  por  compaixão! 
Era  o  oiro  das  migalhas, 
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que  ao  sacudir  das  toalhas 
os  ricos  deitam  ao  chão. 
Era  um  alivio  mingoado, 
mas  era  o  único  honrado 
que  eu  lhe  podia  offertar; 
dinheiro  de  crime...  não! 
Oiro  roubado!...  esse  pobre, 
fora  e  era  muito  nobre; 
nem  m'o  podia  acceitar, 
nem  lh'o  levava  esta  mão ! 

Termino  emfim,  Vasconcellos : 
os  meus  dois  anjos  do  mal, 
deram-me  o  golpe  mortal 
perdendo  meu  pobre  irmão!... 

Perdido!...  Todos  perdidos!... 
Julgae  da  minha  anciedade, 
correndo  de  monte  em  monte, 
e  de  cidade  em  cidade! 
Farejando,  como  a  fera 
que  a  presa  algures  pressente! 
de  rojo,  como  a  serpente! 
saltando,  como  a  panthéra!... 
Quanto  eu  daria  por  vel-os! 
por  lhe'  arrancar  as  entranhas! 
trazél-os  pelas  Hespanhas 
de  rastos  pelos  cabellosl... 
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Em  vasta  gruta  cavada 
num  monte  junto  a  Sevilha, 
onde,  por  senha  ajustada, 
me  deixava  ignota  mão 
mensagens  de  meu  irmão, 
noticias  de  minha  filha, 
esta  nota  encontro  emfim; 
escutae  bem;  diz  assim: 

—D.  Jayme  d'Aguilar(  quando  isto  lerdes, 

seremos  já  bem  longe  de  Castella. 

Se  vos  queixais  de  nós  por  desgraçado, 

não  tendes  que  invejar  á  nossa  estrella. 

O  que  fomos,  sabeis;  agora  vede 

o  que  resta  de  sortes  tão  ditosas: 

fidalgos  sem  ter  pátria! 

maridos  sem  esposas  I 
E  foi  vosso  rancor  quem  nos  perdeu!... 
Sede  contente,  e  vol-o  pague  o  ceo. 
Antes  de  terminar,  sabei,  D.  Jayme., 
que  vossa  filha  vive  em  Portugal, 
onde  um  homem  só  ha,  que  tudo  sabe, 
que  vos  pôde  mostrar  algum  fanal. 
Ide  a  Lisboa,  aos  Paços  da  Duqueza; 
perguntae  por  Miguel  de  Vasconcellos; 
mostrae-lhe  a  senha  que  achareis  inclusa, 

que  tem  sello  real; 
dizei-vos  mensageiro  de  Castella, 
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com  despachos  que  levam  a  chancella 

da  rubrica  ducal. 
Entrae  afoito  sem  temer  por  vós ; 
achareis  recepção  franca  e  leal, 

que  o  juramos  nós. — 


Cessou  a  febre  um  momento ; 
pensei...  achei-me  tão  só!... 
Ai !  se  nesse  desalento 
soubessem  o  meu  tormento 
as  feras,  teriam  dó !... 

Pela  cabeça  esvaída, 

segura  nas  frias  mãos, 

vi  passar  da  minha  vida 

os  tristes  fantasmas  vãos, 

como  em  noite  mal  dormida!... 

Que  larga  esteira  de  flores 
de  tanta  esp'rança  caida!... 
E  que  cortejo  de  dores, 
em'  torno  á  campa  esquecida 
dos  meus  tão  tristes  amores!... 

E  que  deserto  infinito ! 

sem  agua,  sem  flor,  sem  fructo, 

sem  brizas  e  sem  verdores!... 
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Destina-o  Deus  ao  precito, 

que  nunca  vé  outras  cores 

mais,  que  as  do  sangue  e  do  lucto ! . . . 

Vi  a  traição.  Vim  procurar  a  morte, 

único  asilo  de  infortúnio  tanto ! 

e  vede  bem  se  desafio  a  sorte 

com  lábios  sem  tremor,  e  olhos  sem  pranto ! 

Segunda  vez  vos  imploro 
que  não  tenhais  compaixão ! 
vereis  como  de  meus  crimes 
faço  inteira  confissão. 
Só  dois  favores  desejo : 
o  primeiro,  entrar  contricto 
nos  penetraes  do  infinito. 
Mandae-me  um  padre  christão. 
Depois,  senhor,  só  invejo 
um  cadafalso  gigante, 
d'onde  no  ultimo  instante 
eu  veja  as  naus  do  meu  Tejo  I 
que  vejam  a  minha  morte, 
que  saibam  a  minha  historia, 
que  ao  mundo  fique  a  memoria 
d'esta  tremenda  lição. 
Que  por  justiça  tamanha, 
salvem  á  honra  d'Hespanha 
no  rebramar  do  canhão  I 
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Que  digam  ao  mundo  inteiro, 
que  sobre  o  cepo  infamante, 
se  mata  naquelle  instante 
um  reino  !...  que  um  homem,  não  I 
porque  o  pobre  aventureiro, 
descontado  o  seu  delírio, 
nos  horrores  do  martirio 
simbolisa  esta  nação!»— 


Escutara  Miguel  de  Vasconcellos, 
attento  sempre,  a  narração  inteira 

de  tão  penada  vida. 
Quem  sabe  o  que  essa  fronte  anuviada, 
occultava  d'imagens  tenebrosas, 
ao  remirar  as  pústulas  cancrosas 
que  laceram  sua  alma  fratricida?!... 

Via-se  ali,  algoz  de  braço  armado, 
em  nome  d'essa  Hespanha  tão  soberba, 
a  degolar  um  povo  desgraçado, 
que  nas  anciãs  finaes  d'angustia  acerba, 
poisa  no  cepo  o  collo  descarnado, 
ajunta  as  frias  mãos,  e  em  triste  accento 
que  parece  surdir  da  campa  fria, 
lhe  diz  ainda :  —  Irmão  degenerado ! 
não  posso  mais  sofrer  o  meu  tormento ! 
a«aba-me  depressa  esta  agonia!...— 


Ergueu-se  em  pé : 

—((Tínheis  razão,  D.  Jayme ! 
foi  a  traição  que  vos  mandou  á  morte ! 
Lisboa,  é  cadafalso !  o  algoz,  sou  eu ! 
eu !  filho  d'esta  terra  nobre  e  forte  I 
renegado  da  pátria  onde  Viascéra ! 
maldito  d'esta  mãe  que  á  luz  me  deu !... 

Lede  os  mandados  que  essa  Hespanha  envia ; 
por  essas  mesas  os  vereis  dispersos ! . . . 

Heis  de  tremer  d'horror  ! 
Vereis  que  nada  a  fome  lhe  sacia ; 
confiscos,,  proscripções,  prisão,  patíbulos, 
espionagem,  traições,  tramas  perversos, 
as  famílias  tornadas  em  prostíbulos, 
a  festa  em  saturnal,  o  riso  em  dor!... 

E  da  immensa  hecatomba  d'este  império, 
que  ha  sessenta  annos  agonisa  e  morre, 
dés  qúe  na  Africa  adusta  um  pae  perdeu, 

o  Tejo,  é-lhe  mortalha  I 

o  mar,  é  cemitério ! 
Lisboa,  é  cadafalso !  o  algoz,  sou  eu  !... 


Em  manhã  de  aziago  dia, 
surgi  do  leito  de  infante, 
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ao  clamor  horripilante 
d'um  festim  de  canibaes ; 
vi  meu  pae,  morto  I  arrastado 
nas  ruas  d'esta  cidade  !... 
Ninguém  viu  minha  orfandade ! 
ninguém  respeitem  meus  aisl... 

Corri  para  dar  um  beijo 

no  meu  venerando  espelho; 

nesse  cadáver  d'um  velho 

coberto  de  sangue  e  pó ! 

Repelliu-me  a  turba  ébria ! 

porque  os  meus  ais  e  os  meus  prantos, 

desafinavam  dos  cantos 

d'aquelles  peitos  sem  dó  I 

Meus  braços  eram  tão  débeis... 
ir  luetar,  fora  loucura ! 
era  cair  sem  ventura, 
era  morrer  sem  matar. 
Pedi  a  Deus,  já  sem  prantos, 
a  vida !  embora  mofina  ! 
Tinha  prescripta  uma  sina ! 
Tinha  meu  pae  que  vingar ! 

Vendi  corpo  e  alma  á  Hespanha ! 
cumpriram-se  os  meus  anhelos ; 
de  Miguel  de  Vasconcellos 
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treme  inteira  uma  nação ! 
Na  cegueira  do  meu  ódio 
denegri  a  nossa  historia ! 
Os  hymnos  da  minha  gloria 
são  pragas  de  maldição  I 

Não  decorei  rosto  ou  nomes 
d'esses  cruéis  assassinos!... 
No  livro  dos  maus  destinos 
meu  nome  escripto  já  é  I 
Nas  visões  do  meu  delirio, 
da  minha  dor  enganado, 
vi  todo  um  povo  culpado ; 
toda  a  nação  julguei  ré. 

Fugir  agora  ?  ! . . .  Impossivel ! 
Arbusto  amaldiçoado 
de  tanto  sangue  regado, 
prende  no  inferno  a  raiz ! 
Vós  que  ledes  na  minha  alma 
o  meu  remorso  profundo... 
maldiga-me  embora  o  mundo ! 
vós,  não  1  que  sois  infeliz  ! 

Agora,  essa  mão,  D.  Jayme ! 
Crê-se  a  esfhora  na  Hespanha 
que,  não  por  força,  por  manha, 
ruge  na  jaula  um  leão  I 
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Já  vos  preparam  golilhas, 
e  cavalletes,  e  cunhas, 
duas  nobres  testemunhas!... 
Dizei  quem?!» — 

—«Os  (TAragão!» 

—«Adivinhastes !  Agora, 
(T Almeida  correi  aos  muros; 
lá  se  acreditam  seguros 
contra  um  ódio  tão  feroz ! 
Esperam  mensagem  minha 
para  saudar-vos  na  corte. 
Vós  sois  grato !  e  d'esta  sorte, 
honra  por  honra !  ireis  vós !  »— 


15 


CANTO  VIL 


A  GUARDA. 


Leitor:  se  queres  commigo 
ver  neste  nefasto  dia, 
talvez  a  extrema  agonia 
de  D.  Jayme  d'Aguilar, 
deixa  o  teu  lar,  se  és  amigo; 
foge  dos  braços  da  esposa; 
illude  a  mãe  temerosa, 
que  hemos  de  á  noite  marchar. 

Emquanto  desde  o  sol-posto, 
em  magros  leitos  escassos, 
dando  vida  aos  membros  lassos 
resona  a  turba  aldeã, 
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o  vício  descobre  o  rosto, 
e  em  lupanar  infamante 
se  estorce  luxuriante, 
até  rasgada  manhã! 

Na  aldeia  mais  preguiçosa, 
as  scenas  mais  desregradas, 
de  crimes  não  são  manchadas; 
doidas,  são ;  mas  não  são  más ! 
Lá,  não!  por  mais  virtuosa, 
as  noites  d'uma  cidade 
encobrem  muita  maldade! 
muitos  mistérios !  Verás ! 

Junto  do  baile  vistoso, 
onde  estremadas  lindezas 
arrastam  as  almas  presas 
no  seu  aéreo  dançar, 
contraste  ao  riso  amoroso, 
(á  dor  inhumano  insulto  I) 
jaz- cadáver  insepulto,, 
e  os  órfãos  a  suspirar ! 

Aqui  se  esconde  uma  sombra ; 
ali  se  furtam  amores; 
áquem  se  pranteiam  dores; 
um  grupo  segreda  alem. 


Por  sobre  o  arminho  da  alfombra, 
da  virgem  se  entra  na  estanciai.., 
É  tarde  e  longa  a  distancia; 
se  queres,  amigo,  vem. 


No  cimo  de  monte  inhospito, 
junto  da  nevada  Estrella, 
se  ergue  uma  cidade.  É  nella 
que  vamos,  leitor,  entrar. 
É  fria,  ventosa  e  húmida, 
feia,  denegrida  e  forte, 
que  o  reino,  contra  a  má  sorte, 
era  obrigada  a  guardar. 

Por  isso,  é  Guarda  o  seu  nome; 
pois  sempre  voltada  á  Hespanha, 
de  pé,  na  sua  montanha, 
a  espia  no  seu  lidar. 
É  hoje,  rotos  os  muros, 
veterano  sem  guarita, 
já  sem  farda  e  sem  marmita, 
mas  firme,  sempre  a  guardar  I 

Nos  annos  da  nossa  historia, 
era  mais  triste  e  mais  pobre; 
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mas  sempre  leal  e  nobre, 
não  quiz  a  face  voltar. 
O  mais  valente  guerreiro, 
pôde  morrer  na  peleja; 
mas  veja  a  morte,  ou  não  veja, 
ha-de  o  seu  posto  guardar. 

Durante  a  quadra  invernosa, 
gelos  dos  tectos  pendentes, 
simelham  lustres  luzentes, 
que  o  sol  desfaz  a  brincar; 
tal  se  vé  cristalisado 
crespo  bigode  guerreiro, 
apoz  noite  de  Janeiro, 
toda  velada  a  guardar. 

Leitor:  eu  entro /Sósinho; 
serve-me  aqui  de  atalaia; 
espera-me  á  Cruz  da  faia, 
que  tudo  te  heMe  contar. 
Eu,  que  não  temo  as  cuchilas 
dos  Chicos  de  Andaluzia, 
sou  comtigo  em  vindo  o  dia, 
e  a  Guarda  me  ha-de  guardar. 


Toda  a  Hespanha  em  romaria 
visitava  Portugal. 
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Nessa  noite,  a  Andaluzia 
na  Guarda  fez  arraial ; 
Granada  estava  no  Algarve, 
e  Biscaia  em  Traz-os-montes, 
vendo  as  selvas  encantadas, 
pela  astúcia  conquistadas, 
e  os  vergéis,  e  o  sol,  e  as  fontes ! 
Pois  quem  não  vai  visitar 
seus  jardins  á  beira-mar  ?  t 

Corria  a  noite,  acordada 
de  ruidosa  confusão ; 
o  velho,  a  moça,  o  pimpão, 
a  redondinha  creada, 
tudo  fazia  arraial, 
naquella  noite  de  festa, 
naquella  noite  fatal ! 
Ia  e  vinha,  linda  e  lesta, 
a  voadora  ajidaluza, 
repicando  a  castanhola, 
ora  amorosa,  ora  esquiva, 
ao  som  da  meiga  viola, 
e  do  lascivo  pandeiro. 

Em  pontas  de  pés,  ligeiro, 
dançava  a  airosa  gavota 
leve  sevilhano  arteiro, 
que  toda  a  terra  alvorota, 
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com  seus  borzeguins,  bordados 

de  floreado  matiz. 

Com  cinturão  d'anta  e  seda 

coberto  d'aureos  franjados, 

por  que  morre  a  filha  leda, 

mas  que  o  pae  e  a  mãe  maldiz ! 

Com  jaqueta  sevilhana 

ramalhada  de  velludo, 

lenço  de  seda  indiana; 

por  desleixo,  ou  por  estudo 

caído  atraz  o  chapeo, 

typo  altivo,  sobranceiro, 

ideal  das  morenitas... 

tal  o  amavam  as  Chiquitas, 

tal  o  achei  dançando,  eu. 

Em  torno  d'elle,  giravam 
portuguezas  fascinadas, 
querendo  ser  encontradas 
por  seus  olhos  negrej  antes  í 
E  elle,  vendo  que  o  amavam, 
um  rir  de  conquistador, 
espargia  em  derredor ! 
e  a  seus  seios  palpitantes, 
mandava  beijos  d'amor ! 
e  a  dança  mais  se  accendia, 
crescendo  mais  o  arraial 
naquella  noite  fatal  I 
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Os  pães,  já  mandam  que  as  filhas 
entrem  nas  suas  moradas ; 
e  os  filhos  de  Portugal, 
davam  convulsas  risadas, 
vendo  aquelle  ar  zombeteiro, 
com  que  um  ladrão  estrangeiro 
roubava  as  suas  amadas ! 
Sobre  esses  seios  tão  bellos, 
chegando  a  pôr  mão  profana!... 
E  aos  ciúmes  do  serrano, 
respondia  o  castelhano 
co'a  longa  cuchila  aberta 
migando  o  amigo  cigarro  I 
traçando-a  depois  nos  dentes, 
e  atirando  aos  insolentes 
o  mais  insolente  olhar ! 
ferindo  lume  ao  pé  d'ellas, 
e  com  chibante  descaro 
assoprando  fumo  ás  bellas!... 
volvendo  logo  a  dançar, 
como  quem  póde>  e  não  quer  f... 
E  o  rancho  dos  portuguezes, 
ficou  pallido  a  tremer ! . . . 
Não  que  de  medo  estremeça ! 
mas  arrepella  a  cabeça, 
e  tristemente  a  sacode... 
como  quem  quer,  e  não  pôde  I 
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Alguns  vi,  menos  ciosos, 
dançar  ali,  requebrados, 
entretidos,  amorosos, 
delirantes,  enleados 
em  longa  trança  hespanhola ; 
e  a  rosa  d'Andaluzia 
repicando  a  castanhola, 
dar-lhe  em  troca  os  seus  cuidados, 
seu  amor,  sua  poesia, 
naquella  noite  fatal 
de  tão  vistoso  arraial, 
de  tão  bizarra  harmonia ! 
Vi  os  outros,  murmurando 
da  imprudente  sympathiat... 
Não  sei  se  tinham  razão. 
Conhece  bem  a  magia 
da  lindeza,  o  coração!... 
Quem  fica  frio  ao  condão 
d'um  longo  olhar  andaluz, 
como  o  sol  que  o  alumia 
cheio  de  fogo  e  de  luz  !  ?... 

Se  eu  ali  não  fora  espia... 
nem  eu  sei  o  que  faria ! 


E  fui  pensando  commigo, 
que  entre  Hespanha  e  Portugal 
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não  havia  um  peito  amigo 
em  todo  aquelle  arraial! 
por  que  o  fel  d'um  ódio  antigo, 
amarga  e  queima !  é  fatal  1 

Quando  o  amigo  traiçoeiro, 
com  ademan  carinhoso, 
passeia  o  nosso  quintal, 
se  aquece  ao  nosso  braseiro, 
e  alta  noite,  farto  e  quente, 
se  transforma  de  repente 
em  nocturno  salteador, 
o  seu  inerme  hospedeiro 
dá-lhe  a  rir  o  seu  dinheiro, 
suas  baixellas  de  prata... 
mas  logo  que  pôde,  mata! 


Entre  Hespanha  e  Portugal 
fica  este  marco  fatal! 


Junto  ao  velho  pellourinho, 
cruzavam-se  os  embuçados, 
attentos,  preoccupados . . . 
e  eu,  seguia  o  meu  caminho 
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protegido  pelo  escuro; 
roçando  num  pardo  muro 
meu  capote  lusitano ; 
ouvi  um  leve  susurro... 
fiquei  suspenso  1  parei ! . . . 
Era  um  concerto  inhumano, 
de  dois  Syllas  sanguinários, 
um  Catilina  e  dois  Marios; 
que  cinco  vultos  contei. 

Quem  era  o  desventurado, 
que  lhes  dava  tal  cuidado, 
que  assim  diziam: 

— «Se  o  vi, 
hoje  as  Limpas  de  S.  Paio 
atravessar  como  um  raio, 
bem  vestido  e  bem  montado, 
caminho  de  Celorico  I» — 
—«D.  João,  que  te  enganaste  1 
hontem  inda,  o  criminoso 
passava  em  tortas  muletas 
pelas  ruas  de  Trancoso, 
tolhido  e  roto,  a  pedir!»— 
—«Não  ha  três  dias,  na  Hespanha 
se  encontrou  o  aventureiro!  — 
exclamava  em  voz  roufenha 
o  decano  dos  Gollias. — 
Não  pôde  ser  em  três  dias 
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heroe  de  tanta  façanha.» — 
— «Gomo  sois  prudente  e  arteiro, 
Senhor  D.  Luiz!  pois  bem; 
vou  contar-vos  uma  historia 
em  que  todos  podeis  crer, 
mas  que  eu  não  posso  entender! 
Hoje  á  tarde...  ao  lusco-fusco... 
(Inda  tem  pejo  a  memoria 
de  a  receber  por  verdade!...) 
fui  sentar-me  de  atalaia 
nas  guardas  do  Miradouro. 
Cortejou-me  um  viajante 
a  pé.  Tornei  a  encontrál-o 
quando  vinha  á  Cruz  da  faia, 
mas,  bem  vestido,  e  a  cavallol... 
Comprimentou-me  e  partiu 
a  toda  a  bridai...  Pasmei! 
Inda  o  vi,  mas  não  me  viu, 
já  perto  do  chafariz, 
abraçando  as  aguadeiras 
co'as  mais  torcidas  maneiras, 
do  mais  esquerdo  aldeão!... 
ia  diante  de  mim, 
perdeu-se  na  escuridão! 
Eu  vinha,  pois,  aturdido, 
e  na  mais  louca  anciedade, 
quando  ás  portas  da  cidade 
a  mesma  voz  e  outros  trajos 
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se  rae  apresentam  diante! 
Todo  coberto  d'andrajos, 
mostra  a  vazia  sacola, 
estende  a  mão,  pede  esmola! 
Tremi,  benzi-me  e  rezei! 
pois  vi-o  em  menos  d'um'hora: 
cavalleiro, — caminhante,  — 
galanteador,— mendicante!  I  — 
E  duvidei  muita  vez, 
e  a  mim  mesmo  perguntei: 
Seriam  quatro?!...  talvez!... 
Seria  o  mesmo?...  não  sei!» — 
— «Os  seus  signaes?» — 

—«Porte,  airoso; 
barba,  longa;  testa,  larga; 
tisnado  o  rosto  rugoso; 
grisalhos  cabello  e  barba; 
figura  de  meia  edade.» — 
— «É  elle!— gritaram  todos;— 
e  dorme  nesta  cidade!?»— 
— «Talvez  por  fatalidade 
nos  oiça  agora  fallar!» — 

Eu,  que  ouvira  todos,  tudo, 
fui  traje  e  rosto  apalpar; 
fiquei  de  pé,  quedo  e  mudo, 
mas  fallava  o  coração 
em  convulsivo  arquejar! 
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De  mais,  entrava  commigo 
de  volta,  a  superstição!... 
Ao  poeta  o  ceo  amigo, 
nada  lhe  quiz  occultar 
nas  horas  em  que  medita!... 
Por  um  singular  condão, 
transforma-se,  e  tudo  imitai... 
é  ente  cosmopolita, 
que  não  tem  pátria,  nem  lar!. 
Não  tem  épocas  na  vida; 
todo  o  tempo  é  seu  presente; 
que  em  seu  eterno  scismar, 
não  sei  porque  alta  magia, 
casa  a  historia  á  profecia! 
que  tudo  vé,  tudo  sente ! ! 
Sejam  prova  d'este  encanto, 
estes  versos,  este  canto. 
Quem  troca  o  presente  século 
pelo  de  mil  e  seiscentos, 
e  numa  noite  d'outono 
troca  o  domestico  sono 
por  um  presago  arraial, 
só  por  ver  ódios  ciumentos 
entre  Hespanha  e  Portugal, 
e  diz  que  viu,  como  eu  vi, 
e  que  amou,  como  eu  amei, 
num  tempo  em  que  não  vivi, 
uns  lábios  que  não  beijei, 
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não  pôde  levar  a  mal 
que  o  mesmo  condão  fatal, 
o  faça  no  mesmo  dia: 
cavalleiro,  —  caminhante,  — 
galanteador,  —  mendicante  I — 
E  fosse  ou  não  valentia, 
os  embuçados  deixei, 
fui-me  escoando,  e  marchei. 


Que  negros  os  muros  da  Sé,  carcomidos! 
Que  torres  tão  juntas  do  adito  ao  pé! 
Imagem  do  afflicto,  co'os  braços  erguidos, 
tentando  amparar-se...  num  raio  de  fé! 

A  porta  do  templo,  que  dizem  mesquinha, 
é  boca  de  virgem,  que  ás  festas  do  altar 
convida  a  virtude,  dizendo-lhe: — És  minha! 
Deus  quer-te. — E  á  sobqrba :— Não  podes  entrar! . 

Ó  Sé!  Deus  te  salve  na  tua  montanha! 
perfeito  retrato  do  meu  Portugal! 
Teus  muros,  de  negro!  de  galas  a  Hespanha! 
lá  dentro,  silencio!  cá  fora,  arraial! 


Nas  costas  do  templo  busquei  avenida,     ^ 
que  alfim  me  levasse,  ao  campo,  á  soidao; 
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achei-a  tremenda!  de  horrores  vestida!... 
Sumi-me  nas  trevas,  medi-lhe  a  extensão. 

É  rua  medonha!  tão  negra!  tão  fria! 
correndo  ao  direito  co'as  naves  da  Sé, 
que  assim  a  deshoras,  por  noite  sombria, 
jamais  ouviu  ecos  de  timido  pé ! 

No  fim,  negra  torre  lhe  guarda  a  passagem, 
com  duas  entradas,  com  quatro  cunhaes. 
Outr'ora,  atalaia  guardando  a  menagem ! 
Agora...  só  musgo,  morcegos,  pardaes! 

Aqui  se  projecta  mortiça  luzerna!... 
Que  estrépito  é  esse!  que  a  casa  tremeu?!... 
Fiquei-me  suspenso!...  Gheguei-me  á  taberna! 
Lá  dentro!...  Lá  dentro!...  Jesus!...  q.ue  vi  eu?!. 
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CANTO  VIII. 


O  ÉBRIO. 


Dentro  no  antro  escuro,  na  habitação  do  vicio, 
a  noite,  inda  mais  negra  que  as  nuvens  da  tormenta, 
cobre  as  mortiças  vascas  da  luz  amarellenta, 
que  ondeia  crepitando,  suspensa  ao  velador ! 
Vej  o  empunhando  as  taças,  em  torno  á  mesa  esquálida 
três  vultos,  que  se  movem  da  luz  aos  movimentos; 
cantam  nefandas  trovas,  e  os  lúbricos  accentos, 
as  trevas  e  o  silencio,  lhe  escutam  derredor ! 

Era  a  suprema  orgia  em  sua  imagem  sórdida  f 
a  furna  arremedando  o  templo  das  bacchantesf 
falsos  galões  por  oiro,  e  vidros  por  brilhantes  t 
palco  sem  perspectiva,  e  bastidores  nus ! 


Eram  as  fezes  vis  da  saturnal  esplendida  f 
de  tapetes  de  arminho  e  leitos  de  brocados ! 
de  candelabros,  d'oiro  e  prata  floreados 
em  prismas  de  cristal  repercutindo  a  luz ! 

Que  sonhos,  que  a  mente  sonhara  tão  plácidos, 
que  risos,  tão  cheios  d'amor  e  ternura, 
que  fundos  anhelos  de  extensa  ventura, 
que  seiva,  tão  rica,  de  nobres  paixões, 
se  tisnam,  se  crestam,  no  fumo  da  crápula  I 
se  arrastam,  se  immundam,  do  vicio  no  lodol 
se  prendem,  se  algemam,  da  orgia  no  engodo, 
ao  poste  infamante  dos  torpes  balcões!... 

E  que  amores  encontra  no  prostibulo     ( 
o  peito  juvenil,  d'amor  sedento  ! 
que  a  passo  incerto,  duvidoso  e  lento 
lhe  entrar  a  vez  primeira  o  limiar!... 
Nos  mares  do  equador,  sedento  naufrago, 
um  golo  de  agua  doce  ás  ondas  pede ! 
e  longos  tragos  sorve,  e  morre...  á  sede ! 
á  força  de  beber  agua  do  mar ! . . . 

E  que  rosas  postiças !  E  que  anciãs, 
de  carinhos,  que  escondem  bocejos! 
Que  preguiça  d'abraços ! . .«  que  beijos, 
que  arrefecem  da  face  o  calor ! . . . 
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E  no  rosto,  que  manchas  tão  lívidas ! 
e  que  oppressos  que  os  peitos  não  gemem! 
e  que  roxos  que  os  lábios  não  tremem 
a  dizer  torpes  frases  d'amor ! 

A  vida  é  o  mar :  luzes  fosfóricas 
á  tona  d'agua;  mil  bandeiras 
ao  norte  e  ao  sul ;  d'auras  ligeiras, 
do  mar  á  flor,  bando  subtil. 
Debaixo,  occultos,  monstros  hórridos; 
ódios  mortaes,  sangrentas  guerras; 
abaixo  mais,  rochas  e  serras; 
e  em  todo  o  fundo,  o  lodo  vil!... 

Ai !  que  profundos  mistérios 
envolvem  a  negra  vida, 
da  triste  mulher  perdida, 
que  ali  se  gasta  a  morrer ! 
k  historia  dos  suicidios, 
quantas  lendas  singulares, 
se  furtam  nos  lupanares 
onde  é  punhal...  o  prazer!... 

Quem  sabe  que  martirios 
o  rosto  mais  sereno 
no  lúbrico  veneno 
vai  afogar  ali ! . . . 


Quem  sabe  que  miséria, 
que  extremo  d'agonia, 
no  fumo  cTuma  orgia 
se  esconde...  até  de  si!... 

Quem  julga  os  indómitos 
motejos  da  sorte, 
sem  ver  mais  que  o  norte 
dos  sonhos  que  tem, 
é  julgador  pérfido 
nas  penas  que  escreve ; 
não  pode,  não  deve, 
sorrir  de  ninguém  f 

Ao  nauta  plácido, 
pôde,  um  momento 
de  mar  e  vento 
trazer  a  dor ; 
fazêl-o  naufrago! 
e  num  desmaio, 
a  luz  do  raio 
mudar-lhe  a  cor. 

Almas  impias  t 
Risos  tredos ! 
dos  segredos 
d'ancias  taes, 
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fugi!  ide-vos! 
estas  scenas 
querem  penas, 
pranto  e  ais ! 

Os  réprobos 
do  inferno, 
no  eterno 
'stertor, 
nas  fúrias 
diuturnas, 
das  furnas 
da  dor, 

mártires 

taes, 

são. 

Miseros 

mais, 

não. 


— «Mais  vinho  !  que  é  sangue  virgem  t 
Mais  vinho  t  que  o  pago  eu ! 
se  o  vinho  nos  abre  o  inferno, 
primeiro  nos  mostra  o  ceo ! 
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É  temporal  na  bonança ! 
calmaria  no  escarceo  I 


volcão  a  escaldar  o  gelo ! 
gelo  a  refrescar  o  ardor ! 
é  vida  que  desce  á  campa ! 
é  prazer  que  esmaga  a  dor! 
dá  sol,  á  noite  da  vida, 
e  febre,  aos  beijos  d'amor ! 

Eu  quero  a  eterna  vertigem ! 
não  quero  ter  outro  ceo ! 
nem  ha  fogo  mais  brilhante., 
nem  ha  melhor  Prometheu . !... 
Mais  vinho  !  que  é  sangue  virgem ! 
Mais  vinho  !  que  o  pago  eu ! . . . 

Canta,  Isabel !  vê  se  acalmas 
a  minha  angustia  !  . . .  Leonor  ! 
tens  o  teu  peito  gelado?! 
requeima-o  !  dá-lhe  calor ! 
Beijae-me,,  bustos  de  Aspasias ! 
Bebei,  adelas  do  amor ! . . . 

Que  amor!...  De  sôfregos  beijos, 
oh!  que  faminta  avidez!... 
Se  Deus  no  ceo  me  dissera 
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que  a  não  veria  outra  vez, 
trocara  o  ceo  de  bom  grado 
pela  perpetua  embriaguez!!... 

Ai!...  O  amor  que  me  arrancaram 
levou  sangue  na  raiz!... 
Leonor!...  porque  descoras?!... 
Isabel!...  porque  não  ris?! 
Alevantae-vos,  cadáveres ! 
Bebei  alento,  almas  vis! 

Eu  não  vos  peço  delirios ; 
bem  sei  que  os  não  podeis  dar! 
A  mulher,  esmaga-a  o  vicio, 
mas  fica  a  artista  a  reinar ! 
Artistas!  fingi  d'amantes! 
É  vosso  officio...  enganar! 

Quem  os  lábios  pudibundos 
beijou,  de  casta  mulher, 
sem  se  vingar  dos  algozes 
que  lh'a  fizeram  morrer, 
só  na  orgia,  só  no  crime, 
pôde  beijar...  e  viver!... 

Nós  já  não  somos  do  mundo ; 
nosso  peito,  é  frio  e  vão! 
e  não  tem  preço  na  terra, 
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um  peito  sem  coração t... 
Que  vai  a  extincta  cratera, 
berço  e  tumba  dum  volcão?!. 

Nós  somos  três  epitáfios 
que  ninguém  sabe  entender. 
Somos  três  formas  de  gelo 
que  se  não  pôde  aquecer ! 
que  o  fogo  tudo  aviventa! 
menos  o  gelo !  mulher ! 

Eia!  o  fogo  que  bebemos 
não  repassa  o  gelo  em  vão! 
e  neste  momento  extremo 
nos  manda  a  gasta  razão, 
que  o  fogo  de  nossos  beijos 
complete  a  dissolução!» — 


E  os  cantares  libertinos 
desses  monstros  femininos, 
e  esses  timbres  argentinos 
temp'rados  na  bacchanal, 
e  as  risadas  que  se  ouviam, 
e  os  copos  que  se  partiam, 
e  os  beijos  que  retiniam... 
era  um  concerto  infernal! 
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Era  um  tripudio  vil  I  Não  tinham  brios, 
nem  instinctos,  nem  sangue,  nem  razão. 
Do  vicio  os  libertinos  desvarios, 
mataram-lhes  no  peito  o  coração! 

Vede  o  retrato  do  ébrio:  Era  formoso! 
esbelta  inda  a  estatura,  e  mui  viril ! 
seu  rosto  requeimado,  era  rugoso; 
mas  altivo,  mas  nobre,  o  seu  perfil! 

A  testa,  longa,  larga,  e  descaida! 
d'alto  pensar,  altivo  mausoléu ! 
Crespo,  o  cabello!  a  vista  amortecida!... 
Vede  se  o  conheceis  tão  bem  como  eu!... 

—Foge  á  sanha  feroz  dos  embuçados! 
todas  suas  pesquizas  são  por  ti ! 
És  nesfhora  fatal  os  seus  cuidados! 
Tens  a  cabeça  a  preço,  e  estás  aqui?! 

Mal  sabes  que  ao  sair  d'este  prostíbulo, 
talvez  te  arraste  o  algoz,  peada  réz ! 
pelos  degraus  sangrentos  do  patibulo, 
que  espera  mais  um  nobre  portuguez ! 

Lava  da  face  esses  vendidos  beijos! 
oh!  corre!  foge!  sem  atráz  volver! 
Vai  a  vida  na  fuga!... — Ai!  vãos  desejos! 
eil-o  assentado  á  mesa !  eil-o  a  beber ! ! 
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— «Mais  vinho  !  que  a  noite  é  bella  1 
E  agora,  minha  Guiomar, 

quero-te  ver  ao  pé  de  mim  sentar. 

Vejo-te  o  pranto  a  borbulhar  nos  olhos!... 

Porque  choras,  mulher?!  Não  vês  a  vida... 

toda  emprestada,  sim!  mas  sem  abrolhos, 

que  passamos!  ó  flor  emmurchecida?l 

Choras  talvez,  porque  os  sonhos 
sonhados  na  meninice, 
que  te  agoiravam,  risonhos, 
tudo  amor,  tudo  meiguice, 
por  fim,  Guiomar,  eram  sonhos, 
que  a  tua  estrella  desdisse?!... 

Ai !  linda  Guiomar ! 

Não  és  só  tu  a  illudida 
na  seducção  do  sonhar; 
ha  tanta  rosa  envolvida 
na  immunda  vasa  do  mar!... 
Ha  tanta  virgem  traida!... 
Ha  tanta  vida  a  penar!... 

Não  chores,  Guiomar! 

Tu  presenceias  a  orgia 

sem  lhe  provar  a  doçura?!... 

D'esta  fonte  d'alegria 
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sai  o  elixir  da  ventura! 
Ama  e  bebe,  estatua  fria; 
vende  ao  mundo  a  formosura... 

Tu  coras,  Guiomar? 

Assomos  de  santidade 
nas  trevas  d'um  lupanar!... 
Ninguém  crê  na  castidade 
que  tanto  queres  guardar ! . . . 
Oh!  como  rira  a  cidade, 
se  visse  o  teu  soluçar!! 

Escuta,  Guiomar! 

Has-de  ter  ricos  vestidos, 
e  topázios,  e  diamantes; 
verás  teus  mimos  vendidos 
por  preços  exorbitantes ! . . . 
Que  vai  o  rei  dos  maridos 
ao  pé  d'um  reino  d'amantes?!.. 

Louquinha  Guiomar! 

Amor  é  istol...  Esses  pejes, 
fazem-te  as  faces  murchar!... 
Proclama  um  leilão  de  beijos! 
que  eu  vou...  vai  tudo  lançar!. 
Quem  compra  a  matar  desejos, 
primeiro  deve  provar... 
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Não  fujas,  Guiomar  1 

Olha  que  tenho  captiva 
a  trança  dos  teus  cabellost 
Se  luctas  á  força  viva, 
serão  baldados  anhelos !...»— 
E  ella,  amedrontada,  esquiva, 
volveu-lhe  uns  olhos  tão  bellos!. 

a  linda  Guiomar ! 

como  a  rêz  que  ao  carniceiro 
diz:  —  Porque  me  vais  matar? !- 
que  o  seu  olhar  feiticeiro 
falia  mais  que  outro  fallar! 
E  ella,  olhando  o  aventureiro, 
não  poude  mais  que  chorar!... 

a  pomba  Guiomar!... 


Quem  era  a  donzella  cândida 
que  andava  a  mesa  a  servir? 
que  ficou  presa  do  ébrio, 
tentando  ao  crime  fugir? 
que,  volvendo  olhos  tão  tristes, 
disse  tanto  em  seu  olhar? 
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que  em  vez  de  pudicas  iras 
se  defendia...  a  chorar?! 
Era  um  retrato  da  Virgem 
pendente  num  lupanar. 
Quem,  junto  a  tanta  negrura, 
não  tem  visto  a  Virgem  pura?! 

Lá  preside,  triste  e  muda, 
do  crime  ao  torpe  leilão, 
como  estrella  que  scintilla 
do  vicio  na  cerração  I 
Anjo  bom  da  peccadora, 
pedindo-lhe  o  coração; 
sempre  volvendo-lhe  os  olhos, 
sempre  estendendo-lhe  a  mão! 

Ao  ver  o  quadro  da  Virgem 
no  antro  da  corrupção, 
não  exclameis:— impiedade!  — 
curvae-vos  á  devoção  f 

Direis,  bem  sei,  que  o  devasso, 
ébrio  de  lascivia  e  vinho, 
ao  vel-A  no  seu  caminho, 
d'Ella  escarnece!  e  eu  já  vi! 
que  ao  dizer-lhe :  —  Virgem  pura !  - 
com  ironia  d'alcunha, 
A  chama  por  testemunha 
dos  seus  folguedos,  e  ri  í 
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Mas  não  sabeis  entender 
um  coração  de  mulher  1 
Ante  esse  quadro  a  perdida, 
mata  a  fome  e  ganha  a  vida... 
e  reza  de  arrependida, 
porque  é  peceado  o  viver ! 
Tal  era  a  linda  Guiomar, 
a  virgem  do  lupanar. 

Ao  sentir-se  presa,  a  triste, 
e  ao  dar  um  grito  de  dor, 
ouviu  risadas  e  palmas 
de  Isabel  e  de  Leonor; 
mas  quando  viram  seus  prantos 
caindo  tantos  e  tantos 
sobre  as  rosas  do  pudor, 
volveu-lhes  o  viço  ás  almas, 
bradaram  cheias  d'amor: 

— «Deixae  a  triste,  deixae ! 

bem  basta  á  pobre  menina 

não  conhecer  mãe,  nem  pael»— 

Foi  livre  a  trança !  Nas  feições  o  ébrio 
as  linhas  todas  carregou !  franziu  ( . . . 
— «Não  tinha  pães  aquella  pomba  cândida!. 
E  a  fronte  livida  entre  as  mãos  sumiu ! . . . 
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— Viver  na  terra,  engeifada, 
tendo  por  pátria  um  deserto ! . . . 
Folha  erguida  na  rajada 
de  vento  abrasado  t  incerto  ! . . . 
Não  conhecer  mãe,  nem  pae !.. . 

Ai!... 
Ser  o  seu  berço  dlnfancia, 
d'affectos  campa  mortuária ! . . . 
Ver  morrer  viço  e  fragrância 
como  a  rosa  solitária!... 
Não  conhecer  mãe,  nem  pae!... 

Ai!... 
Quanta  vez  a  horas  mortas, 
rêz  votada  ao  sacrifício, 
vai  bater  do  alcoice  ás  portas 
a  filha  do  amor...  do  vicio! 
eomo  á  casa  de  seu  páel... 

Ai!... 
Branca  roseira  plantada 
num  tão  exposto  canteiro, 
onde  te  cresta  a  geada 
d'um  frio  escuro  Janeiro 
sem  calor  de  mãe,  nem  pae!... 

Ai!... 
0  rio,  é  filho  da  serra ! . . . 
do  musgo,  é  pae  o  granito !... 
as  plantas,  nascem  da  terra ! . . . 
as  estrellas,  do  infinito!... 

i7 
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Só  tu  não  tens  mãe,  nem  pae  t . . . 

Ai!... 
Que  tristeza  I  que  supplicio 
é  perguntar  num  deserto : 
— 0  meu  tecto  natalicio 
onde  estará?...  longe,  ou  perto?!, 
sem  responder  mãe,  nem  pae  I . . . 

Ai !  que  é  nefanda  villeza 
ir  á  choça  da  orfandade 
negociar  com  a  pobreza 
a  compra  da  castidade ! . . . 
Basta  não  ter  mãe,  nem  pae!... 

Ai!  ao  ricasso  orgulhoso, 
que  ao  ver  a  pobre,  caída, 
não  levantar  caridoso 
a  virgem  desprotegida... 

ai!... 
Deus  lhe  não  dê  mãe,  nem  pae ! . . 


Emquanto  o  ébrio  na  afogueada  mente, 
=ais=concebia,  que  resumem  vidas, 
vendo  acordado  o  coração  dormente, 
lagrimas  longas  derramou  sentidas. 
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É  que  ao  precito  a  quem  o  ceo  é  mudo, 
bastardo  filho  de  madrasta  sorte, 
somente  a  inércia  pôde  ser-lhe  escudo ! 
o  gelo,  é  vida !  o  coração,  é  morte ! 

Por  isso  o  ébrio  chorava 
pranto  que  lhe  embarga  a  voz, 
pois  redivivo  encontrava 
o  seu  mais  tremendo  algoz ! 

Volviam  com  elle  á  vida 
saudades  que  ali  guardava; 
e  cada  uma  lhe  lembrava 
por  quanto  lhe  foi  vendida ! 

Eram  seus  crimes  em  calma, 
e  tudo  um'hora  acordou  I 
Restava-lhe  o  sono  d'alma, 
e  nem  a  inércia  ficou ! 

nem  ella  I  a  mortalha  fria 
de  seus  remorsos  ferozes, 
que  de  novo  como  algozes 
giram  ante  elle  á  porfia!... 

Filhos!  ao  homem  perdido 
todo  o  crime  perdoae ! 
de  nobre,  fez-se  bandido ; 
mas  antes  d'isso,  foipae!... 
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D'onde  lhe  veiu  esse  medo 
da  trança  liza  e  doirada 
de  Guiomar,  a  engeitada?!... 
Que  elle  o  diga,  se  é  segredo. 

Quando. os  olhos  ergueu...  Pasmae  do  quadro 

que  nos  seus  olhos  vi ! 
A  lucta  que  em  seu  peito  se  empenhava, 

reflectia-se  ali ! 

Um  mar  de  prantos  trasbordando  em  lagrimas, 

a  vista  lhe  toldou ! 
e  um  fogo  estranho  que  lhe  cresta  as  pálpebras, 

no  pranto  se  inílammou!... 


O  fogo  d'este  incêndio 
não  pôde  eterno  ser ! 
o  crime  e  a  penitencia, 
como  hão-de  assim  viver  ?  t . 

Quando  um  celeste  espirito 
acorda  um  coração,, 
ha-de  o  infernal  império 
amortalhal-o?...  Não! 


—  261  — 

Purgue-se  uma  existência ! 
quebre-se  a  mão  fatal ! 
chora,  bondoso  espirito ! 
abrasa,  anjo  do  mal ! 

Deus  de  suprema  gloria ! 
por  tua  santa  cruz  I 
na  extrema  lucta  anima-o ! 
Qual  vencerá?...  Jesus!... 


E  agora  que  é  febre  o  corpo, 
que  é  delírio  essa  razão, 
deixae  que  estue  e  trasborde 
esse  eivado  coração ! 
e  no  seu  fallar  discorde, 
no  seu  chorar,  no  seu  rir, 
vereis  o  fogo,  no  pranto 
crescer,  luctar,  succumbir ! 

— «Guiomar  !  nas  vinhas  do  inferno 

dá-se  este  vinho  de  fogo 

que  tu  me  deste  a  beber  f . . . 
Dissolve-se  em  chammas!  Distilla-se  em  pranto!. 
E  tremo...  e  pranteio!...  Maldito  quebranto!... 
0  fogo  a  queimar-me ! . . .  0  pranto  a  correr!... 

Pois  nunca  chorei,  mulher  f 

e  esta  fraqueza  fatal 


—  262  — 

que  eu  te  não  posso  esconder, 
vem  (Talgum  filtro  infernal 
que  tu  me  deste  a  beber  í 
Por  quanto  comprou  Castella 
teus  escrúpulos,  Guiomar  ?  ! 
Por  quanto  acceitaste  d'ella 
o  encargo  de  envenenar 
um  portuguez,  teu  irmão  1 
teu  pae  talvez  !  engeitada  f 
que  entrou  na  tua  poisada 
a  comprar  vinho...)) — 

—«Oh!  mais,  não!- 
Bradava  em  prantos  Guiomar. — 
Falia  por  mim,  coração ! 
que  eu  não  sei  senão  chorar ! 
Triste  de  mim  !...  Eu !...  matar!... 
Mal  de  vós  que  padeceis 
alguma  pena  cruel ! 
Ai !  se  a  engeitada  podéra 
trocar  vosso  pranto  em  riso, 
e  a  vossa  amargura  em  mel, 
aos  anjos  do  paraíso 
quantas  graças  não  rendera !...»— 

E  calou-se,  e  chorou. 
Breve  foi  o  silencio,  que  em  soluços 
somente  se  quebrou ; 
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q  pausado,  e  solemne,  apoz  instantes, 
o  ébrio  assim  fallou : 

—  «Padeço  muito!  É~  tremendo 
o  peso  da  minha  cruz ; 
ebem  quizera  morrendo 
ver  noutra  vida,  outra  luz, 
se  a' mente  me  não  dissesse, 
que  apoz  affrontosa  morte 
me  cabe  o  inferno  por  sorte; 
pois  que  o  mundo  me  não  deu 
para  luz  da  minha  vida 
nem  uma  esp'rança  querida, 
nem  a  descrença  do  atheul... 

Nesta  vida  pois,  que  accendo 
com  fogo  que  não  dá  luz, 
o  peso  da  minha  cruz, 
sem  um  calvário,  é  tremendo ! 
Onde  ha  mais  infausta  sorte, 
aspiração  mais  mentida, 
que  o  ter  que  fugir  da  vida 
sem  querer  topar  co'a  morte  ?  ! . 


Que  te  disse  eu?...  Insuitci-te, 

pobresinha?!... 
A  culpa  dos  meus  insultos 
foi  da  desgraça,  e  não  minha  ! 


Foi  de  quem  teve  por  timbre 
o  nome  de=portuguez!  = 
e  vê  calcar  honra  e  nome, 
dos  seus  tyranos  aos  pés ! 

Foi  de  quem  deu  seus  amores 
a  uma  virgem  de  Castella ; 
e  viu  sumir-se  entre  horrores 
o  brilho  da  sua  estrella. 

Foi  de  quem  tinha  esperança 
nos  brios  de  seu  irmão, 
e  o  viu  fugir  deshonrado  ! . . . 
elle  (  o  trovador  soldado  ! 
victima !  a  nobre  creança, 
d?uma  covarde  traição!... 

Foi  de  quem  ama  um  pae  nobre, 
nobre  de  sangue  e  nação, 
e  o  vê  morrer  louco  e  pobre, 
corrido,  como  um  villão ! 
Sem  que  possa  ir  afagál-o 
no  seu  derradeiro  ai  1 . . . 
sem  lhe  poder  ser  bom  filho, 
como  elle  fora  bom  pae ! . . . 

Correi,  meus  prantos  de  fogo  l 
Estala,  meu  coração ! 
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Já  agora  nesta  existência 
não  ha  tréguas  nem  perdão!. 


Chorava  a  suffocar!  As  barbas  longas 
embebiam-lhe  o  pranto  em  borbotões; 
e  de  luzentes  perlas  semeadas, 
mais  alvejavam  já;  mais  cãs  se  viam! 
Disséreis  que  dez  annos  de  existência,, 
em  não  mais  que  um  minuto  lhe  fugiram. 
Cavaram-se-lhe  as  faces;  longas  rugas, 
mais  se  alongaram  já;  os  olhos  fundos, 
mais  fugiram,  cercando-se  de  negro, 
lucto  que  o  muro  veste,  apoz  o  incêndio. 


Ergueu  bem  alto  a  cabeça, 
e  tudo  em  roda  mirou; 
e  um  sorriso  de  despreso 
dos  seccos  lábios  soltou. 

As  três  mulheres  olharam-no 
pasmadas  de  tal  sorrir!... 
Tomou  pela  mão  Guiomar, 
fez-lhe  signal  de  sair. 
Depois,  carrancudo  e  pallido, 
volveu  torvo  olhar  d'horror 
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para  os  rostos  macerados 
de  Isabel  e  de  Leonor! 

Apoz  breves  instantes,  disse  o  ébrio : 
—  «Olhae  bem  para  mim!» — 

Elias  olharam  espantadas...  tímidas... 
e  fallaram  assim : 

— «Que  me  dizeis,  conheeeis-me?»— - 
— «Nós?...  certamente,  senhor!» — 
— «Porque  abres  tanto  os  teus  olhos? 
sei  que  são  bellos,  Leonor! 
Tu,  donairosa  Isabel, 
por  que  os  abaixas?  cruel! 
íita-os  sem  vergonha  em  mim!... 
Vamos!  estais  assustadas 
de  me  ouvir;  não  é  assim?»— 
— «Certo,  senhor;  bem  mudado 
vos  encontramos,  ao  cabo 
d'um  só  anno  mais  na  edade!» — 
— «Mudado  em  tudo!  é  verdade. 
Por  vós  mesmas  vai  ser  verificado, 
esse,  que  ides  chamar  meu  novo  estado. 

Lembrais-vos  do  meu  nome?»— 

— «Se  lembramos! 
sois  Álvaro  Corrêa  d'Aragão.  »— 
— -«Enganais-vos;  sou  Pedro,  o  tecelão.»— 
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— «Porém  éreis...» — 

— «Que  importa  hoje  o  que  eu  era? 
Hoje  que  vai,  o  que  amanhã  serei? 
Não  fulge  eterna  a  luz  da  primavera, 
por  que  eu  nem  sempre  flores  encontrei. 
Foi  esse  nome,  sim,,  meu  adoptivo; 
muito  por  illustrál-o  trabalhei;     / 
mas  elle,  o  desleal!  atraiçoou-me ! . . . 
por  notável  de  mais  o  dispensei. 

D'onde  venho!  sabeis?» — 

—«Vindes  daHespanha...»— - 
— «Inda  um  erro  fatal!  venho  do  Minho.» — 
—«Quando  entrastes  aqui...»— 

— «  Vinha  da  Hespanha, 
mas  já  mudei  de  plano  e  de  caminho. 

Que  faço  eu  nestas  terras?» — 

— «Viajais.» — 
— «Sim;  Álvaro  Corrêa  d'Aragão 
viajava,  e  com  rendas  colossaes, 
é  verdade;  mas  Pedro,  o  tecelão, 
anda  a  vender  tecidos;  nada  mais. 

Vejo  que  vos  confunde  a  minha  historia; 
achareis  nesta  bolsa  a  explicação. 
É  um  presente  d'oiro,  raparigas, 
que,  venerando  relações  antigas, 


vos  envia  Corrêa  d'Aragão, 
por  seu  creado  Pedro,  o  tecelão. 

Ouvi-me  agora  bem!  Eu  sou...  alcaide, 
e  como  tal  vos  dou  voz  de  prisão: 
— Senhoritas,  dizei-me:  a  noite  finda 
com  quem  passastes  vós  todo  o  serão?»— 
— «'Nhor  alcaide,  com  Pedro,  o  tecelão.»— 
— «De  que  parte  traz  elle  o  seu  caminho?»— 
— «D'álem  do  rio  Douro...  ahl  sim:  do  Minho. »- 
—«Onde  vai?...  (Visitar  Castello  Branco).»— 
— «Diz  elle  que  vai  ver  Castello  Branco.»— 
—«Sim?!..  Logo,  anda  em  viagem.,  derecreio?..»- 
m—  «Vejo  que,  como  nós,  vos  enganais; 
elle  anda  a  procurar  o  melhor  meio 
de  vender  seus  tecidos;  nada  mais.» — 

—«Bem!  muito  bem!  minhas  flores! 

sabeis  a  vossa  lição; 

ide-vos  pois,  e  lembrae-vos 

de  como  eu  pago  um  segredo! 

sem  deslembrar  em  má  hora, 

como  eu  vingo  uma  traição ! 

Seja  eu  frade,  ou  foragido, 

ou  mendicante,  ou  ladrão, 

sei  arrancar  qualquer  lingua ! 

sei  decepar  qualquer  mão! 

Tem  bacamarte  o  bandido; 
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o  frade,  uns  pós  de  condão; 
traz  um  punhal  o  mendigo; 
traz  um  cajado  o  aldeão. 
Tem  Pedro  uns  olhos  de  lince ; 
redes  tece  o  tecelão; 
tem  ouvidos  amestrados... 
valente...  pródiga  mão, 
que  espalha  ricos  thesoiros 
do  grão  senhor  d'Àragão  f 
Ide-vos  pois  !...»— 

E  sairam 
tenteando  a  escuridão. 

Eu,  que  estava  attento  ali,, 
quando  a  porta  se  fechou, 
estas  palavras  ouvi 
que  uma  á  outra  segredou: 

—«Tu  entendeste  os  mistérios 
com  que  elle  vem  d'esta  vez?» — 
— «Eu  nunca  o  vi  possuído 
de  tão  formal  embriaguez!» — 

— «Nem  eu.» — 

— «Que  bizarra  vida!...»- 
—«Mas  tem  horrendo  segredo!» — 
— «Que  bem  que  elle  paga  as  noites !»- 
—«Ai!...  que  pena!  ir-se  tão  cedo!»— 


amo  ix. 


EMFIM! 


Junto  a  mesa  carunchosa, 
assentados  par  a  par, 
conversavam  d'esta  sorte 
D.  Jayme,  e  a  linda  Guiomar: 

— « Senhor!  que  pôde  importar-vos 
a  minha  mofina  historia? 
truncada  folha  d'um  livro... 
trecho  d'avulsa  memoria!?» — 

— «Não  temas,  anjo!  Sou  homem! 
não  vás  o  ébrio  evocar! 
Prendeu-me  a  tua  magia ! 
só  tu  me  viste  chorar!... 
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Estrella  de  mago  influxo, 
que  vens  fulgir  ao  perdido; 
que  vens  avivar  lembranças, 
que  nunca  me  quiz  o  olvido! 

Se  és  anjo  por  Deus  mandado 
para  meus  passos  guiar, 
abre  esses  lábios  avaros!... 
Ohl  falia!...  por  Deus!  Guiomar h 


— «Senhor!  na  terra  mesquinha, 
entre  muita  vida  amena, 
ha  sortes...  que  fazem  pena!... 
pois  uma  d'estas,  foi  minha! 

Nunca  maldisse  meus  pães 
por  vida  me  haverem  dado ! . . . 
Achei  tanto  desgraçado!... 
tanta  mulher  dando  ais!... 

Quem  sabe  se  nesse  bando 
os  achei  desconhecidos?... 
Quem  sabe  se  arrependidos, 
estavam  por  mim  penando  ? ! 

Por  nascer,  não  mereci 

a  meus  pães  tão  feia  sorte!... 
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Creio  até  que  a  avara  morte 
m'os  roubou  quando  eu  nasci! 


Visitastes  algum  dia 
em  Vizeu  a  antiga  Cava  ? 
e  um  casebre  que  alvejava, 
que  ao  pé  do  fosso  jazia?... 

Um  padre  que  ali  morou, 
ao  romper  d'alva  em  Janeiro, 
junto  ao  tronco  d'um  olmeiro, 
gelada  e  roxa  me  achou  1 

Folhagem  que  o  vento  espalha, 
meu  térreo  berço  cobria; 
e  a  camisa  que  eu  vestia, 
era  enxoval...  e  mortalha! 

Roseira  solta  no  pó ! 
desarreigada  na  leiva ! 
sem  ter  de  meu  outra  seiva 
mais,,  do  que  a  do  orvalho  só, 

is 
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volvi  á  vida.  O  bom  velho, 
espelho  de  desenganos, 
deu-me  por  mais  de  dez  annos, 
amor,  amparo  e  conselho. 

Cresci,  creei-me...  vivi! 
Fui  ledora,  e  costureira, 
e  lavradora,  e  ceifeira; 
bem  nova  tudo  aprendi! 

As  minhas  visões  formosas, 
meu  rezar,  minha  leitura, 
minha  alvissima  costura 
fadiga,  cantos  e  rosas, 

dia  aziago  me  perdeu! 

Meu  pae  doente,  ao  sol-posto 

rugando  o  livido  rosto, 

por  mim  chorando,  morreu! 

E  a  andorinha  peregrina 
no  mundo,  só!  desgarrada!... 
tinha  de  ser  engeitada ! . . . 
Paciência!  Era  uma  sina! 

Tão  longe  esta  crença  vai, 
firmada  no  meu  destino, 
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que  se  algum  dia  o  mofino 
me  deparasse  meu  pae, 

bradara  a  elle  abraçada: 
—  Por  Deus,  pael  segue  outro  norte! 
foge  de  mim,  que  dou  morte! 
tenho  de  ser  engeitada!  — 

0  que  depois  se  passou, 
enchia  mais  d'uma  vida! 
fui  pobre...  andei  foragida, 
cheguei  aqui,  e  aqui  estou. 

Pois  vossa  bondade  alcança 
a  ter  dó  do  meu  tormento, 
vou  ler-vos  um  testamento, 
mostrar-vos  a  minha  herança. 

Tinha  um  legado  de  horror 
sobreposto  ao  meu  vestido ! 
e  na  camisa  escondido, 
outro  legado  de  amor. 

Do  testamento  cruel, 
ouvi  a  lettra  fiel: 

—Filha  de  incesto  amor!  prole  do  crime! 
terás  por  tecto,  os  braços  d'este  olmeiro ! 
amor  que  o  ser  te  deu,  já  não  te  exime 
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cTeste  tremendo  trance  derradeiro! 
sob  este  ceo  de  gelo  que  te  opprime, 
não  vencerás  a  noite  de  Janeiro; 
não  tens  que  agradecer  a  caridade, 
que  sem  baptismo  vais  á  eternidade! 

Morres !  filha  de  nobres  (  sem  nobreza, 
por  não  seres  pasquino  vergonhoso ! 
morres!  filha  de  ricos!  na  pobreza, 
tendo  por  só  amparo,  um  tronco  annozo! 
por  berço,  as  roxas  hervas  da  deveza! 
por  cantos,  o  silvar  do  vento  iroso! 
e  em  vez  do  salutar  leite  materno, 
gélido  orvalho,  lagrimas  do  inverno!»— 

Não  duvidava  mais 
D.  Jayme  d'Aguilar! 
desfeito  em  pranto  e  ais 
colhe  a  filha  nos  braços, 
e  diz-lhe  a  soluçar 
entre  beijos  e  abraços: 

—«Filha!  filha!...  emfim  és  minha! 
só  minha!  de  mais  ninguém! 
deixa-me  ver  os  teus  olhos 
as  roxas  orlas  que  tem!... 
a  tua  boca!...  o  teu  riso!!... 
Adeus,  caminhos  d'abrolhos! 
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achei-te,  meu  paraíso  ! . . . 

Deus!  Meu  Deus!  eu  creio  em  ti!l. 

Olha-me  bem,  filha  minha; 

repara  que  sou  teu  pae! 

Deus  ha-de-me  perdoar, 

por  que  os  teus  prantos  não  vi 

quando  entrei  nesta  poisada  I 

Perdoa-me  tu,  Guiomar!... 

Tens  sido  tão  malfadada ! . . . 

Ai! 

E  eu  vim  agravar  teus  males!... 
Se  tinha  a  mente  abrasada, 
e  a  dormir  o  coração ! 
Embriagado!  pobre  filha!... 
Vê  bem  a  fatalidade 
d'este  martírio  sem  nome!... 
olha  o  que  faz  a  miséria ! . . . 
a  fome,  Guiomar!  a  fome!... 
ai,  minha  pobre  razão  ! 
Perdoa,  filha !  perdoa 
a  teu  pae !  que  a  toda  a  parle, 
noite  e  dia,  a  procurar-te 
correu  doze  annos  em  vão ! . . . 
Esse  escripto  de  demónios, 
é  de  teus  tios,,  Guiomar ! 
infames !  que  te  insultavam  ! 
covardes!  sem  te  matar!... 
dando-te  lenta  agonia 
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por  uma  noite  tão  fria!... 
hei-de  matal-os,  Guiomar ! 
Amanhã  serei  com  elles 
dentro  das  velhas  muralhas 
da  nobre  praça  d' Almeida! 
Matavam-te  sem  baptismo?... 
hei-de  enterral-os  no  fosso, 
sem  responsos,  nem  mortalhas ! ! 

Nunca  tu  sonhes  as  penas 
que  eu  tenho  sofrido!  Oh!  não!.. 
Da  espada  de  D.  Martinho, 
ficou-me  um  punhal  na  mão  ! 
de  nobre,  fiz-me  bandido; 
paguei  traição  por  traição ! 
Fiz  o  meu  nome  temido ! 
rasguei  muito  coração ! 
manchei  muito  craneo  em  lodo, 
espesinhando-o  no  chão ! 
Era  peleja  sem  tréguas  ! 
era  guerra  de  leão ! 
Nunca  vi  magoas,  nem  prantos, 
que  me  arrancassem  perdão!.. 

Cancei  por  vingar-te,  filha, 
e  á  morte  da  minha  Estella ; 
a  ti...  cheguei  a  encontrar-te, 
mas  nunca  mais  essa  estrellal... 
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Eu  era  rico !  os  sedentos, 
roubaram-me  o  tecto  e  o  pão  l 
Eu,  que  fora  algoz  d'algôzes, 
cTesses  ladrões  fui  ladrão ! 

Esse  escripto  de  demónios, 
é  de  teus  tios,  Guiomar ! 
Hei-de  arrancar-lhes  as  vidas... 
Hei-de-os  primeiro  insultar!...»— 

— <cPae!  vosso  punhal  sangrento, 

repulsae  1 
Por  alma  de  minha  mãe  I 

perdoae ! 

A  victima  infeliz  d'improba  sorte, 
vede  o  que  ella  escrevia  á  triste  filha, 
momentos  antes  de  chegar  a  morte : 


—  Filha!  não  posso  agasalhar-te  em  vida; 
rosa  pendida  que  te  vais  finar ! 
quem  te  arrancara  d'essas  mãos  ferozes 
dos  meus  algozes,  que  te  vão  matar ! 

Á  campa  vamos !  Ai  f  depois  da  morte, 
quem  sabe  a  sorte  a  que  estas  almas  vão !... 
Que  anceio!  filha!  que  toldado  abismo!... 
tu...  sem  baptismo!...  e  eu...  sem  confissão ! . 
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Não !  Deus  é  pae  !  somente  os  maus  condemna  I 
Foi  por  quem  pena,  que  penou  Jesus  í 
Sejam  meus  prantos  do  baptismo  as  aguas  1... 
Deus!  pelas  magoas  que  te  deu  a  cruz! 

Vae,  filha !  os  anjos  te  recebam  ledos  t 
guarda  os  segredos  que  me  ouviste  aqui. 
Quando  avistares  do  Senhor  a  sede, 
por  mim  lhe  pede,  que  também  morri ! 

Vae !  Dize  aos  anjos  que  te  dem  seus  cantos, 
por  estes  prantos  que  meus  olhos  tem ! 
e  se  em  mim  perdes  maternal  ternura, 
a  Virgem  pura,  que  te  seja  mãel... 

Ai  t  flor  de  neve  com  doirada  coma ! 

que  alvor !  que  aroma !  se  não  perde  aqui  ! 

Ai !  rosa  minha  de  matiz  vestida ; 

que  amor  I  que  vida  1  que  eu  sonhei  por  ti ! 

Teu  pae,  rojado  por  inglória  senda, 
que  vida  horrenda  viverá  também!... 
rico  inda  hontem,  poderoso  e  nobre ! 
hoje  tão  pobre,  que  nem  nome  tem ! 

E  eu  fui  a  sombra  que  toldou  de  escuro 
todo  o  futuro  que  o  verá  viver!... 
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Eu  fui  a  estrella  que  em  logar  de  um  norle, 
lhe  aponta  a  morte  que  o  fará  morrer ! 

Aos  meus,  perdoo,  que  me  deram  tratos ; 
raça  de  ingratos  f  com  quem  eu  vivi ! 
Não  choro  os  dias  que  sonhei  serenos... 
que  em  paga  ão  menos,  morrerei  por  ti. 

A  ti,  a  elle,  deixarei  somente, 
num  beijo  ardente  o  derradeiro  adeus !  t... 
Correi,  algozes  1  já  me  não  confranjo  I 
mártir  e  anjo,  tem  direito  aos  ceos!»— 


Que  duas  fontes  de  pranto 
que  borbulhavam  ifos  olhos 
de  D.  Jayme  d'Aguilar  ! . . . 

Como  em  seu  pae  se  enroscava, 
toda  carinho  e  suspiros, 
pranto  e  soluços,  Guiomar! 

— «Pae  I  não  medites  vinganças  ! 
em  nome  da  tua  Estellal!»— 

—«Pois  bem,  filha  f  aos  seus  algozes, 
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perdoo!...  por  ti!...  por  ella!...»- 


A  porta  caiu  dos  gonzos!... 
guardam  cem  vultos  o  umbral!. 

Solemne  um'hora  soava, 
na  torre  da  cathedral. 


Seis  dias  passaram.  No  sétimo  dia, 

depois  d'esse  drama  que  eu  vi  no  prostíbulo, 

nas  ruas  o  povo  discorre  á  porfia; 

de  negro  na  praça  campeia  o  patíbulo. 

Marchava  sereno,  cercado,  o  valente! 

de  padres  e  cruzes,  soldados  e  cirios. 

A  escoria  diffunde-se,  e  ondeia  contente!... 

que  as  festas  da  escoria,  são  dores !  martírios ! 

E  no  topo  ajoelhou 
do  cadafalso  infamante; 
mirou  de  roda  um  instante, 
mas  nem  sorriu,  nem  chorou. 
Tinha  ali  perto  Guiomar, 
toda  de  lucto  vestida, 
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como  virgem  dolorida 

que  o  vinha  do  ceo  guardar. 

E  a  filha  disse,  a  chorar : 
(e  o  pae  ouviu-a  a  rezar.) 

— (( Chorei  a  todas  as  portas, 
nenhuma  porta  se  abriu!... 
Pedi!...  bradava!...  insultei-osf... 
ninguém  parou,  nem  me  ouviu ! 

Que  sorte,  meu  Deus !  que  sorte 
que  tu  me  tinhas  guardada!... 
Já  vedes,  pae,  que  dou  morte  f 
Tenho  de  ser  engeitada !  a — 

—«Padre!  um  favor  derradeiro; 
ide  entregar-me  Guiomar 
ao  tugúrio  hospitaleiro  ,    * 

de  Germano  d'Aguilar. 

Jurais-m'o?»— 

— « Juro ! »  — 

—aObrigado! 
Filha!  já  tens  pae,  bem  vês; 
em  vez  d'um  tão  desgraçado, 
outro...  não  menos  talvez!... 
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Leva  este  abraço  ao  mesquinho; 
a  Arminhas,  dois  beijos  meus; 
estes  ais  a  D.  Martinho!... 
agora,  Guiomar...  adeus !...»-— 


Horas  «depois,  raiava  a  liberdade, 
e  passavam  dos  dobres  funerários 
a  repiques  de  festa,  os  campanários, 
sobre  todos  os  templos  da  cidade. 

Era  o  mez  de  dezembro.  Emfim  disperto 
depois  de  sessenta  annos  de  lethargo, 
olhava  Portugal  ao  ceo  e  ao  largo  I , 
chovia-lhe  o  maná  no  seu  deserto! 

Como  espolio  das  bodas  sanguinárias, 
um  cadáver  ficava  exposto  ao  vento ; 
tinha  os  postes  da  forca,  por  moimento, 
e  por  brandões  de  enterro...  as  luminárias! 

Que  mais  querem  de  nós?  apoz  tamanha 
galhardia  d'algôz,  ébrios  de  gloria, 
apagaram  acaso  a  luz  da  historia? 
não  lem  seus  feitos?. . .  Que  nos  quer  aHespanha?. . . 


Quer  insultar  a  lapide  funérea 
que  pesa  sobre  vós,  heroes  de  Ourique!... 
Estremecei  de  horror,  filhos  de  Henrique!. 
Repercuti  meu  canto,  ecos  da  Ibéria! 
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Pag.  7  ver.  12  e  13. 

Como  festiva  Fogaça, 
num  dia  de  romaria 

Este  poema  nasceu  na  pequena  aldeia  de  Parada  de  Gonta, 
freguezia  de  S.  Miguel  do  Oiteiro,  concelho  de  Tondella,  dis- 
tricto  de  Vizeu.  Vem  isto  para  dizer  que  elie  é  provinciano  cha- 
pado, beirão  dos  quatros  costados,  e  aldeão  sem  mistura. 

Apresentando-se  agora  no  grande  mundo  litterario,  faz  dili- 
gencia por  apparecer  com  todo  o  aceio  que  as  suas  posses  lhe 
permittem  e  a  sua  educação  lhe  aconselha. 

O  que  elle  porém  não  pretende  é  esconder  a  sua  origem. 

Honra-se  d'ella  e  por  ella,  e  faz  até  certa  gala  em  não  deixar 
um  momento  sequer  a  minima  duvida  sobre  a  sua  procedência. 

O  seu  maior  desejo  é  contar  sinceramente  as  coisas  da  sua 

terra,  e  á  moda  da  sua  terra. 

Í9 


II  NOTAS 

Nasceu  muito  longe  dos  portos  de  mar;  como  havia  de  co- 
nhecer e  amar  outro  mundo  que  não  fosse  o  seu  Portugal  pri- 
meiro que  tudo  e  quasi  com  exclusão  de  tudol 

É  verdade  que  á  primeira  vista  parece  que  nada  d'isto  vem 
para  o  caso  dos  dois  versos  que  servem  de  texto  a  esta  nota : 

Como  festiva  Fogaça, 
num  dia  de  romaria; 
pois  vem. 

Os  que  não  conhecem  a  província  da  Beira  e  não  têem  assisti- 
do ás  suas  romarias,  não  sabem  o  que  seja  a  minha  Fogaça. 

No  dia  da  romaria,  os  frequentadores  do  arraial  hão-de  ver 
entrar  no  templo  a  chusma  de  romeiros  que  vai  depor  no  altar 
as  offrendas  e  promessas  que  por  curas  e  milagres  o  santo  me- 
receu aos  piedosos  e  felicitados. 

Pois  no  meio  d'essa  turba  lá  vão  algumas  das  mais  bellas  ra- 
parigas d'aldeia,  vestidas  de  branco,  com  um  cinto  de  matizes, 
um  lenço  de  seda  ao  pescoço,  flores  no  peito  e  no  cabello, 
meias  de  abertos  e  chinellas  novas. 

Heis  de  vel-as  como  entram  no  templo  cercadas  do  respeito 
de  todos  os  velhos,  dos  amores  de  todos  os  mancebos,  da  inve- 
ja das  suas  iguaes,  e  da  ufania  de  suas  mães  que  as  acompanham! 

E  o  garbo  com  que  levam  á  cabeça  o  seu  açafatinho  cheio 
de  trigo,  ornado  com  arcos  de  flores  e  laços  fluctuantes  de  fitas! 
-  Nada  mais  gracioso  do  que  o  provido  cestinho,  alteando  pa- 
ca o  ceo  a  sua  garganta  de  rosas,  e  requebrando  as  suas  azas 
de  matizes  com  as  ondulações  das  auras!  Verdadeira  ave  do  pa- 
raíso, que  se  vos  figurará  presurosa  de  levar  ao  presepe  de  Je- 
sus, ou  á  gruta  do  santo  eremita,  a  offrenda  immaculada  do  pão 
d'aquelle  dia. 

Aqui  tendes  a  minha  Fogaça;  com  mais  propriedade  lhe  cha- 
maríamos Fogaceira,  porque  Fogaça  é  rigorosamente  a  offertaa 
como  porém  ao  conjuncto  da  offrente  e  da  offrenda  se  cham; 
também  Fogaça,  não  hesitei  no  emprego  d'esta  palavra. 
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Pag.  S  ver.  10  e  11. 

No  centro,  grave  e  campeiro, 
se  ergue  o  palácio  da  aldeia, 

Yenho  aqui  pedir  perdão  da  palavra-—  campeiro. 

Não  é  (que  eu  saiba)  usada,  nem  mesmo  autorisada  pelo  alto 
sacerdócio  da  lingua  portugueza;  é  adjectivo  provinciano,  e  ap- 
plica-se  a  tudo  o  que  occupa  um  grande  espaço  de  campo  re- 
lativamente a  outros  objectos  da  mesma  espécie.  Assim  se  diz: 
casa  campeira,  arvore  campeira,  estrada  campeira,  etc. 

Sendo  o  meu  poema  tão  provinciano,  não  me  pareceu  que 
devesse  engeitar  uma  expressão,  que,  se  não  é  muito  da  corte, 
é  comtudo  muito  de  Portugal. 


Pag.  11  ver.  12  e  13. 

Contra  a  inerme  sentinella 
d'um  vnonarcha  aventureiro ! 

Sabem  todos  o  que  eram  as  hostes  do  Prior  do  Crato :  um 
troço  de  bons  e  leaes  portuguezes,  armados  quasi  exclusiva- 
mente da  sua  fé,  guardando  a  vida  e  a  fortuna  de  um  homem 
que  andava  correndo  á  ventura  de  terra  em  terra  e  proclaman- 
do os  que  chamava  seus  direitos  á  coroa  portugueza. 

Creio  pois  que  não  haverá  erro  histórico  em  fazer  dizer  a  D. 
Martinho,  um  dos  seus  mais  fieis  partidários,  aquelles  dois 
versos. 

E  foi  contra  este  grupo  de  valentes,  quasi  inermes,  que  um 
dia  á  voz  do  Duque  d' Alba  se  despovoou  Castella  para  vir  sobre 
a  ponte  d'Alcantara  trucidar  um  punhado  de  valentes,  que  se 
deixou  esmagar  sob  aquella  mó  immensa  sem  lhe  arredar  pé ! 

Grande  politica !  grande  victorial  e  sobre  tudo,  grande  general! 
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Pag.  15  ver.  6  e  7. 

De  roxo  rosmano, 
de  giestas  em  flor. 

Na  Beira,  e  especialmente  no  ponto  da  Beira  onde  a  acção  se 
passa,  diz-se  indistinctamente  rosmano  ou  rosmaninho. 


Pag.  25  ver.  11. 

Rosto  negro,  suado  e  prazenteiro, 

O  meu  amigo  Teixeira  de  Vasconcellos  aconselhou-me  nas 
suas  Cartas  profanas  a  que  na  segunda  edição  supprimisse  ou 
substituísse  neste  verso  a  palavra  suado.  Achava  elle  que  uma 
compleição  delicada  podia  resentir-se  de  tremor  nervoso  ao  vêr 
inundado  o  rosto  do  meu  trabalhador. 

Tenham  paciência  as  débeis  compleições.  Em  todos  os  rostos 
eu  supprimiria  o  suor,  menos  no  do  homem  que  trabalha.  Era 
protestar  contra  a  sentença  de  Deus,  que  condemnou  ao  suor  os 
filhos  do  peccado:—Ex  sudore  vultus  tui  vesceris  pane. 

As  bagas  de  suor  são  as  pérolas  da  fadiga;  são  os  brilhantes 
da  pobreza.  Deixemos  esse  thesoiro  a  quem  não  tem  outro; 
deixemos  na  fronte  do  operário  esse  diadema  que  Deus  conce- 
deu à  realeza  do  trabalho. 


Pag.  25.  ver.  15  a  18. 

E  novos  e  velhos  ao  ver  D.  Martinho 
como  se  topassem  um  Rei,  ou  um  Deus, 
paravam  de  prompto,  abriam  caminho, 
curvavam  as  frontes  tirando  os  chepeos! 


NOTAS  V 

Bons  costumes  são  os  das  nossas  aldeias  que  sabem  ainda 
saudar  o  homem  que  é  o  seu  anjo  tutelar,  o  amigo,  o  compadre,  o  pa- 
drinho, a  providencia  de  todos  os  seus  visinhos,  o  Portugal  veUio 
emfim,  que  tentei  desenhar  em  D.  Martinho.  Yão-se  perdendo 
entre  nós  os  originaes  d'estes  quadros ;  bom  é  que  d'elles  fique 
ao  menos  a  memoria,  que  é  sacrário  das  saudades. 

Quanto  seria  justo  para  os  séculos  que  foram,  e  utii  para  as 
edades  por  vir,  que  poetas  e  pintores  copiassem  do  natural,  e 
recompozessem  das  lendas  e  tradições  os  costumes  e  caracteres 
que  vâo  naufragando  nas  ondas  d'este  estrangeiramento  que  nos 
ameaça,  que  nos  invade,  que  nos  engole,  que  nos  matai 

Nas  Flores  baldeia  foi  este  o  meu  intuito;  poucoxinhos  são 
certamente  os  quadros  que  desenhei,  mas  préso-me  de  que  to- 
dos são  verdadeiros  e  conscienciosos.  Creio  até  que  sacrifiquei 
um  pouco  o  poeta  aos  intuitos  de  historiador;  não  me  arrepen- 
do. Não  conheço  nada  mais  poético  do  que  a  natureza,  nem 
mais  attractivo,  do  que  a  verdade;  no  canto,  como  nas  cores; 
na  lira,  como  no  pincel. 


Pag.  46.  ver.  17. 

Não  saias,  minha  irmã;  scnta-te  ahi. 

Porque  não  deixaria  eu  que  a  casta  menina  que  andara  tão 
bem  avisada  em  se  levantar,  não  saisse  do  salão,  como  tencio- 
nara? Porque  havia  de  D.  Jayme  dizer-lhe 

Não  saias,  minha  irmã;  senta-te  ahi. 

Não  fora  melhor  que  Anninhas,  a  pudica  virgem,  não  ouvisse 
a  longa  narração  d'amores  que  D.  Jayme  ia  confiar  a  seu  ir- 
mão? d'amores  que  tinham  chegado  ao  termo  de  todos  os  limi- 
tes? demores  cujo  epilogo  era  narrado  na  carta  da  infeliz  Es 
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lella,  em  que  vinha  feita  a  confissão  da  deshonra  ?  Não  fora  me- 
lhor que  tudo  isto  não  offendesse  os  castíssimos  ouvidos  da  po- 
bre Ànninhas  que  tão  prudentemente  quizera  sair  do  salão? 

Talvez,  mas  se  este  passo  era  mais  prudente,  carecia  de  certo 
de  naturalidade. 

D.  Jayme,  quando  vê  que  seu  irmão  está  mais  informado  dos 
seus  amores  do  que  elle  podia  sonhar,  determina  contar-lhe  as 
suas  desditas;  e  que  haveria  nellas  que  sua  irmã  não  podesse 
ouvir?  Depois,  D.  Jayme  d'Aguilar  tinha  a  sufficiente  educação 
para  não  ir  diante  de  uma  menina  mais  longe  nas  suas  confiden- 
cias do  quej  a  delicadeza  lhe  permittisse.  O  enthusiasmo  ou  a 
magoa  vencem  muitas  vezes  a  intenção  do  homem,  e  arrebatam- 
no  até  onde  elle  não  pensava  ir.  Se  isto  aconteceu  a  D.  Jayme, 
acreditae,  aconteceu  também  ao  poeta.  Quando  se  escreve  um 
poema,  o  autor  não  está  de  fora  da  sua  obra  a  medil-a,  a  guial-a,  e 
ajulgal-a,  que  é  a  missão  do  critico;  não;  o  poeta  consubstancia- 
se  em  cada  um  dos  personagens  do  seu  poema;  apaixona-se, 
ama,  odeia,  vinga-se  com  cada  um  d'elles ;  a  fantasia  dirige  o 
estro  a  seu  capricho,  e  o  estro  dirige  a  penna ;  o  poeta  tem  de- 
lineado somente  o  plano  geral  do  seu  trabalho;  os  pequenos 
traços,  os  pormenores,  as  minudencias  da  obra,  surgem  espon- 
tâneas debaixo  da  penna,  e  quasi  surprehendem  o  poeta.  São  os 
prazeres  do  trabalho.  D.  Jayme,  seguindo  a  narração  dos  seus 
amores  e  desditas,  chegou  a  esquecer-se  de  que  sua  irmã  o  es- 
cutava; comtudo  as  suas  confidencias  podem  justificar-se  até 
á  leitura  da  carta  da  sua  amante,  que  elle  certamente  não 
tencionava  ler.  Um  incidente  inesperado  o  veiu  forçar  a  isso. 
D.  Martinho  entrara  no  salão,  e  vinha  confiar  a  D.  Jayme  a  sua 
espada,  para  que  fosse  com  ella  ennobrecer-se  e  esquecer.  D. 
Jayme  vê-se  forçado  a  ler  a  carta  d'Estella  para  fundamentar  a 
sua  recusa.  Já  vos  disse  que  o  poeta  se  consubstancia  nos  seus 
personagens;  pois  bem,  o  poeta  esquecera-se  de  que  Ànninhas 
estava  ali;  mas  quando  olhou  por  todo  o  salão  atravez  dos  olhos 
húmidos  de  D.  Martinho  em  procura  d'uma  consolação  e  d'um 
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amparo  para  o  saudoso  velho,  achou-a  a  costurar  ao  canto  da 
sua  janella;  e  foi  então  que  lhe  communicou  toda  a  sua  magoa 
no  verso  ultimo  d'este  canto : 

Anninhas!  ficamos  sós! 

Em  nada  d'isto  eu  pensei  quando  fiz  a  primeira  edição ;  ago- 
ra que  um  reparo  amigável  me  fez  reflectir,  achei  o  quadro 
naturalissimo,  e,  fiado  no  testemunho  da  minha  intima  consciên- 
cia, deixei  o  traço  accidental  tal  qual  o  dera  na  primeira  edi- 
ção. 
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Na  Cava  de  Viriato 

Se  eu  me  propozesse  escrever  sobre  este  monumento,  de  que 
Vizeu  tanto  e  com  tanta  razão  se  ufana,  não  seria  nas  estrei- 
tas margens  d'uma  nota,  mas  numa  larguíssima  memoria  que  o 
faria. 

As  recordações  d'aquella  extensa  fortaleza  circumdada  de  gros- 
síssimas muralhas  de  terra,  grande  parte  das  quaes  é  já  hoje 
hortas  e  searas;  os  largos  fossos  que  a  circunvalaram,  razos 
d'agua  como  um  cinto  de  aço  luzente,  e  de  que  hoje  só  uma 
pequena  parte  se  encontra  com  o  nome  de— Lago  da  Cava, — 
marasmatico,  turvo  e  quedo  como  a  derradeira  lagrima  d'um 
gigante  que  acaba  de  expirar;  e  emfim  queixumes  ao  município 
por  presencear  inerte  e  de  braços  cruzados  aquella  devastação 
ominosa,  que  dia  por  dia  se  está  fazendo  na  mais  formosa  pé- 
rola da  nossa  Beira,  que  brilhou  engastada  na  coroa  rústica  do 
Pastor  do  Hermínio:  tudo  isto  era  para  volumes. 

Quem  desejar  ter  uma  larga  noticia  da  Cava  e  d'outras  anti» 
guidades  de  Vizeu,  leia  as  memorias  do  meu  patrício  o  sr.  José 
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de  Oliveira  Berardo,  um  dos  mais  eruditos  antiquários  do  nosso 
tempo,  e  achará  leitura  de  valia. 

O  meu  fim  por  agora  é  fazer  notar  aos  meus  leitores,  que  to- 
dos os  logares  em  que  se  passam  as  scenas  do  meu  poema,  têem 
verdade  histórica  e  topográfica: 

A  Cava;  a  Quinta  do  Bosque,  com  a  sua  casa  velha  e  a  sua 
ermidinha  situada  atraz  do  Giestal;  a  Balsa,  pequena  povoação 
na  margem  esquerda  do  Pavia,  ficando  entre  a  Cava  e  a  Quinta 
do  Bosque;  a  capellinha  do  Senhor  da  boa  passagem,  no  alto 
da  Via  Sacra  a  leste  da  cidade ;  o  alto  do  Vizo  no  seguimento 
de  uma  das  estradas  mais  curtas  de  Yizeu  para  Hespanha;  de- 
pois, a  aldeia  de  Parada;  a  casa  de  D.  Martinho,  com  o  seu 
largo  povoado  de  altíssimos  freixos,  a  sua  capella  vistosa,  a 
sua  cantaria  de  granito  e  as  suas  janellas  rasteiras;  a  Fon- 
te da  figueira,  hoje  chamada  Fonte  figueira;  a  choça  da  nos- 
sa Anninhas,  visinha  do  Carvalho  da  avoenga,  a  cuja  sombra 
tantas  vezes  brinquei  na  minha  meninice...  (tiveram  o  estulto 
valor  de  o  cortar  I  aquelle  regalo  dos  rapazes  1  aquelle  abrigo 
dos  velhos!  aquelle  patriarcha  do  arvoredo!  aquelle  bisavô  da 
aldeia!...  Creiam;  tenho  saudades  d'eíle  como  as  teria  d'um  bom 
amigo);  emfim  a  cidade  da  Guarda;  a  Cruz  da+Faia;  as  Lim- 
pas de  S.  Paio,  o  Miradouro,  a  Sé ;  e  a  Torre  de  Menagem, 
hoje  conhecida,  creio  eu,  pelo  nome  de  Torre  dos  Ferreiros. 

Lisboa,  nâo  a  tinha  visto  ainda  quando  concluí  o  meu  poe- 
ma, e  foi  por  isso  que  nem  ao  menos  pude  fallar  naquella  fa- 
mosa casa  de  D.  An&ão  dJ  Almada  onde  se  fez  a  conspiração  de 
1640,  de  que  foi  chefe  o  Doutor  João  Pinto  Ribeiro. 
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Não  nos  matou  a  força  de  Castella, 
foi  a  nossa  fatal  desunião ; 
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Assim  o  pensava  também  o  Abbade  Vertot  quando  escreveu 
a  Historia  das  revoluções  em  Portugal;  ibi— Les  portugais  peu 
unis  entre  eux,  etc. 
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A  porta  rodara  nos  gonzos  veleiros ! 

Velleiros,  é  outro  adjectivo  não  autorisado  pelos  mestres  da 
lingua,  mas  muito  usado  na  província  para  designar  os  gonzos 
ou  engonços  sobre  que  roda  a  porta  sem  difíiculdade,  e  sem 
ranger;  parece-me  ser  necessário,  e  o  ter  origem  provinciana 
não  é  motivo  para  se  despresar. 
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4    Na  pátria  de  D.  Duarte, 
que  circumdou  de  muro  o  heroe  do  Herminio, 
para  deixar  padrão  do  seu  valor, 
Diogo  de  Macedo  e  de  Albuquerque 
era  Corregedor. 

Nem  todos  sabem  que  a  Vizeu  coube  a  honra  de  dar  o  berço 
a  El-Rei  D.  Duarte,  e  que  ainda  hoje  na  rua  da  Cadeia  se  mostra 
aos  viajantes  a  casa  em  que  elle  viu  a  luz.  Julguei  a  propósito 
dizel-o  para  clareza  do  texto,  e  por  que  é  meu  empenho  não 
deixar  de  mencionar  quanto  possa  dar  lustre  a  uma  terra  que  é 
quasi  a  minha  pátria. 

Durante  os  sessenta  annos  da  dominação  castelhana,  entre  os 
corregedores  de  Vizeu,  conta-se  esse  mau  portuguez  Diogo  de 
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Macedo  e  de  Albuquerque,  como  se  pôde  ver  em  inconcussos 
documentos  que  existem  nos  archivos  municipaes. 
Os  muros  de  Vizeu  chamnram-se  sempre— Muros  de  Viriato. 
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A  Madrid  ha  quatro  dias 
chegava  da  Catalunha... 

É  quasi  ocioso  lembrar  aqui  que  um  dos  planos  concebidos 
pelo  Conde  Duque  d'01ivares  para  enfraquecer  Portugal  era  em- 
pregar nas  guerras  de  Castella,  especialmente  na  Catalunha,  a 
flor  dos  nossos  mancebos.  Tirava-se  o  melhor  sangue  a  este  po- 
bre paiz!...  a  atrofia  era  de  esperar!...  Bons  desejos  se  enterram. 
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Era  em  Abril,  meus  senhores, 
que  nossos  pães  no  Seinal 
junto  de  Alcácer  Seguer, 

Facilmente  se  vê  neste  episodio  que  se  passa  numa  manhã 
de  Outubro,  que  estamos  no  anno  de  1640,  e  que  se  prepara  a 
revolução  do  1.°  de  Dezembro.  João  Pinto  Ribeiro  sonda  os  âni- 
mos e  alimenta  esperanças,  tendo  de  tornar  ambígua  a  sua  lin- 
guagem para  illudir  a  policia  castelhana. 

O  que  mais  cumpre  notar,  é  que  tudo  o  que  referi  relativamente 
aos  bravos  de  Mazagão  e  de  Luiz  de  Loureiro,  capitão  general  de 
Mazagão  e  de  Çafim  é  rigorosamente  histórico,  e  que  o  são 
igualmente  todos  os  nomes  que  no  episodio  figuram.  Parecia-me 
bem  que  se  fizessem  conhecer,  quanto  possivel,  estas  nobilissi- 
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mas  miudezas  da  nossa  historia,  que  tantas  conta,  e  tão  pouco 
se  sabem. 

Encontrei  esta  narração  circunstanciada  num  livro  que  se 
guarda  na  casa  do  Loureiro,  solar  da  familia  d'este  appellido.  O 
livro  é  a  narração  miúda  da  vida  de  Luiz  de  Loureiro,  commen- 
dador  de  S.  Thomé  de  Penella,  da  ordem  de  Christo,  do  con- 
selho do  senhor  rei  D.  João  III,  governador  e  capitão  general  das 
praças  de  Santa  Cruz,  de  Cabo  de  Aguer,  Çaíim,  Mazagão,  Ar- 
zilla  e  Tangere;  Adail  Mor  d'este  reino. 

Foi  escripto  por  Lourenço  Anastácio  Mexia  Galvão,  e  impres- 
so em  Lisboa  no  anno  de  1782.  Quem  o  ler  poderá  notar  a  exac- 
ção  com  que  versifiquei  a  historia. 


Pag.  167  ver.  17  e  18. 

Ninguém  pôde  já  hoje  duvidar 

que  o  Senhor  de  Bragança  ahi  conspira 

Lede  os  annaes  d'aquelles  tempos,  e  principalmente  o  que  es- 
creveu J.  P.  Ribein^  e  vereis  quanto  cuidado  punha  o  gabine- 
te de  Castella  em  attrair  a  Madrid  o  Duque  de  Bragança,  ecom 
que  bom  conselho  elle  foi  procrastinando  a  sua  ida.  Bem  sabia 
o  Conde  Duque  que  direitos  pertenciam  a  D.  João  de  Bragan- 
ça ;  possuir  o  reino,  era  muito ;  assenhorear-se  do  Rei,  cuidava 
elle  que  era  tudo.  Poucos  mezes  depois,  Portugal  era  um  reino, 
e  D.  João  IV  não  se  lembrou  da  pagar  a  Filippe  IV  a  visita  que 
lhe  ficara  a  dever  o  Duque  de  Bragança.  Foi  uma  descortezia 
que  D.  Filippe  nunca  perdoou,  e  no  excesso  da  sua  ira  mandou 
que  um  fidalgo  da  sua  corte  reptasse  o  rebelde  D.  João  de  Bra- 
gança para  um  duello  singular!!!... 

Que  boas  cabeças  nos  governaram  por  60  annos ! 

Ai  Cervantes!  que  gargalhadas  que  tu  deste  no  outro  mundo 
quando  viste  realisado  o  teu  Quixote!... 
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Depois  de  dormir,  jantar; 
depois  de  jantar...  partir. 

Aqui,  sim;  aqui  preciso  de  me  justiflcar  por  ter  apresentado  tão 
bom  um  caracter  que  todos  sem  contradição  mencionam  como 
tão  mau. 

Miguel  de  Vasconcellos,  sorrindo  com  bondade  a  um  crimino- 
so que  tem  de  disfarçar-se  cada  dia  e  cada  hora  para  não  cair 
nas  mãos  da  justiça  1 

Miguel  de  Vasconcellos  o  assassino,  o  algoz,  o  Caim  de  seus 
irmãos,  o  ministro  inílexivei,  o  inimigo  implacável,  animando, 
protegendo  um  dos  maiores  inimigos  de  Castella!...  E  comtudo 
eu  concebi  assim  o  temido  Miguel  de  Vasconcellos  que  foi,  no 
fim  de  contas,  um  verdadeiro  algoz  d'esta  nação. 

Não  creio  que  haja  inverosimilhança. 

Na  historia  dos  perversos  haveis  de  encontrar  rasgos  generosos 
que  vos  hão-de  espantar;  o  homem,  embora  seja  presa  do  Demónio, 
nunca  deixa  de  ser  filho  de  Deus.  Podia  citar  mil  exemplos  do 
passado  e  do  presente  para  provar-vos  que  .até  na  mais  tenebrosa 
alma  penetra  por  momentos  um  raio  de  luz. 

De  mais,  o  modo  porque  D.  Jayme  se  apresenta,  podia  por  ines- 
perado produzir  uma  surpreza  salutar  na  alma  sombria  do  Valido. 

Depois,  quem  vos  diz  que  Vasconcellos  era  implacável  por 
indole!  Não  podiam  circunstancias  accidentaes  ter-lhe  entregado 
o  cutello  d'algôz  ao  pé  do  cadafalso  da  sua  pátria  ? 

Quando  elle  era  menino,  não  no  arrancou  o  povo  de  Lisboa 
dos  braços  de  s$u  pae?  não  lh'o  trucidaram  a  seus  pés?  não 
lhe  arrastaram  á  sua  vista  esse  venerando  cadáver  ensanguen- 
tado, pelo  immundo  lixo  das  praças  e  ruas? 

Uma  creançal  uma  creança  é  o  terreno  virgem,  onde  ger- 
mina com  espantosa  rapidez,  rebenta,  cresce,  e  se  desdobra  em 
flores  e  fructos  a  semente  do  mal  como  a  do  bem. 
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A  vinnça  semeada  na  infância  a  enraizar-se  e  a  vestir-se  de 
gomos  ildolescencia,  a  robustecer-se  e  a  fructificar  na  virilida- 
de, é,  cio  todas  as  ruins  paixões,  um  cancro  d'alma  que  che- 
ga quasilmpre  a  ser  reputado  incurável  pela  medicina  moral. 

Aquelliemente  foi  regada  com  o  sangue  d'um  pae!... 

Que  Uem,  d'entre  os  que  se  présam  de  melhores,  pode 
calcular  <jno  ficaria  se  visse  matarem-lhe  seu  pae?! 

Mas  quido  estas  razões  se  não  julguem  sufficientes  para  os 
que  vêemtó  uma  natureza  perversa  em  Miguel  de  Vasconcel- 
los,  ha  uk  razão  politica  que  me  parece  justificar  plenamen- 
te o  seu  pcedimento  para  com  D.  Jayme;  os  Cezares  estavam 
já  desacrdtados  na  corte,  e  numa  carta  de  Diogo  Soares  a 
Miguel  deFasconcellos,  que  foi  achada  no  cartório  do  Deão  de 
Braga  e  p|licada  por  Pinto  Ribeiro,  lá  se  recommenda  ao  Va- 
lido que  ío  se  fie  nos  Cezares  que  estavam  desconceituados, 
e  eram  fios  tfaquelle  pae  que  nós  conhecemos.  São  palavras 
formaes. 

Em  vistl  d'isto,  ninguém  deve  estranhar  que  o  cruel  ministro 
protegesseD.  Jayme  contra  os  Cezares  d' Aragão. 
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ver.  11  a  14. 


Confiscos,  proscripções,  prisão,  patíbulos, 
as  famílias  tornadas  em  prostíbulos, 
a  festa  em  saturnal,  o  riso  em  dor. 

Eram  esb  as  instrucções  da  corte  de  Hespanha :  e  se  o  pejo  me 
não  paraljasse  a  mão,  transcreveria  uma  carta  do  mesmo  Dio- 
go Soares  instrumento  cego  e  vil  do  Conde  Duque,  em  que 
aconselha^  a  Vasconcellos  a  torpeza  das  torpezas,  e  com  a 
caria  plenamente  estes  três  versos,  especialmente  o 


qual  justi 
segundo  : 


As  famílias  tornadas  em  prostíbulos. 
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Isto  era  desde  1S80  até  1640.  Que  seria  hoje? 

Lede  o  que  escreve  todos  os  dias  a  imprensa  d'aelle  paiz, 
e  conhecer-lhe-heis  o  animo. 

Alerta  todos  os  portuguezesl  Não  é  nobre  desptar  ódios, 
mas  é  justo  recordar  a  historia. 

Sabeis  para  que  escrevi  este  poema?  para  respder  às  as- 
pirações annexionistas  da  Hespanha,  acordando  o  o  d'aquel- 
le  formidável— nao!— que  fez  estremecer  o  propriNapoleão  I 
quando  perguntou  a  um  fidalgo  portuguez  se  queamos  unir- 
tíos  á  Hespanha. 
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Já  perto  do  chafariz, 
abraçando  as  aguadeiras 

Ha  hoje  ao  pé  da  cidade  da  Guarda,  e  na  estradíque  vai  da 
Cruz  da  faia  para  as  Portas  d'El-Rei,  um  formão  chafariz 
chamado  da  Dorna;  mas  não  é  a  este  que  o  textíse  refere. 
Um  pouco  mais  distante  da  Guarda,  na  collina  froteira  á  ci- 
dade, e  perto  da  mesma  estrada,  encontram-se  aiila  hoje  as 
ruinas  d'um  antigo  chafariz  que  se  chamava  das  Frneiras  ou 
das  Padeiras,  não  sei  bem  qual  dos  nomes.  O  prinsiro  d'estes 
chafarizes  é  modernissimo;  e  fica  tão  perto  da  cicde,  que  a 
transformação  de  D.  Jayme  entre  esses  dois  ponte  fora  pelo 
menos  inverosímil.  Foi  pois  ao  pé  do  Chafariz  daiFomeiras 
que  o  espião  de  Castella  viu  a  transformação  de  D.  rayme. 
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Ainda  nesta  edição  foram  frustradas  as  melhores  dili- 
gencias que  se  empregaram  para  evitar  este  rol  de  in- 
exactidões, que  é  quasi  sempre  o  epilogo  das  edições  por- 
tuguezas. 

Logo  no  prologo,  a  pag.  xm,  linha  24>  onde  se  lê:  esta 
carta,  deve  lêr-se:  estas  cartas. 

No  contexto  do  poema,  a  pag.  4,  o  verso  18.  que  diz: 
vaino  oásis  sentar-se  ao  fim  do  dia, 
deve  lêr-se,  desbravando  aquelle  vaino: 

vai  no  oásis  sentar-se  ao  fim  do  dia, 

Na  pag.  8  ao  verso  20  fez  a  typografia  a  economia  de 
uma  lettra,  escrevendo  inha  por  tinha. 

Má  economia,  que  redundou  no  desperdicio  da  tinta 
que  se  gasta  neste  paragrafo.  O  verso  é  pois: 

tinha  já  musgosos  muros, 


A  pag.  9,  verso  26,  onde  se  lê  : 

mirava-o  doido  de  amor, 
leia-se : 

mirava-a  doido  de  amor, 

Na  pag.  32,  verso  6,  falta  este  signal  .» — que  indica  o 
fim  do  testamento  do  velho  Matheus.  O  verso  é : 

e  deixo  a  minha  filha...  a  D.  Martinho.))  — 

A  pag.  86^  o  verso  17  está  impresso  assim: 

assim  morreo  sem  conforto; 

Os  versos,  como  as  pessoas,  são  sujeitos  a  boas  ou  más 
sinas;  este  verso  já  na  primeira  edição  tinha  saído  incor- 
recto, porque  dizia  assim: 

assim  morre,  e  sem  conforto; 

É  possivel  que  na  primeira  e  na  segunda  edição  o  verso 
saísse  melhor  do  que  eu  o  escrevi;  mas  essas  honras,  se 
as  ha,  fiquem  para  a  typografia;  eu  quero  o  meu  verso, 
e  só  o  meu;  escrevi-o  assim: 

assim  morre  o  sem  conforto; 

Se  eu  chegasse  a  fazer  uma  terceira  edição,  havia  de 
elliminar  ou  transformar  este  verso,  visto  que  tão  má 
sorte  o  persegue. 
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